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AVVERTENZA 


L’esposizione autobiografica, che forma la pri¬ 
ma parte di questo volume, era comparsa, nel 
suo nucleo essenziale, in Rivista d’Italia e d’Ame¬ 
rica del Maggio igzó, col titolo La Mia Filosofia. 
Nell’attuale riproduzione, essa è stata completata 
e proseguita sino al giorno d’oggi. 

La seconda parte del libro presente, che qui 
porta il titolo La Mia Filosofia, è la riproduzione, 
notevolmente ampliata, del volumetto Lo Scettici¬ 
smo {Milano, Athena, 1^28) ora esaurito. 

Il Testamento filosofico apparve, nella forma 
con cui è qui ridato anch’esso coti qualche ag¬ 
giunta, in L’Idealismo Realistico, ottobre-novem¬ 
bre /9J7. 







AUTOBIOGRAFIA 

INTELLETTUALE 






L’indirizzo scettico del mio pensiero era già 
chiaramente formulato nel primo libro di filoso¬ 
fia che ho pubblicato, Le Antinomie dello Spirito 
(Piacenza, 1910). Esso contiene in nuce la traccia 
d’una parte di quella che fu poi la mia produ¬ 
zione successiva. In esso però, come nell’altro qua¬ 
si contemporanco Sic et Non (Roma, 1911), il ti¬ 
tolo del quale esprime già chiaramente da sè il 
jiensiero scettico che domina il libro, la vena scet¬ 
tica era commista con una vena rcligioso-idealisti- 
co-mistica, che si è poi in me, come vena « idea¬ 
listica » (nel significato filosofico-tecnico di questa 
parola), estinta, e come vena religioso-mistica du¬ 
rante un lungo periodo assai attenuata (quantun¬ 
que io sia sempre stato suscettibile di sentirmi vibra¬ 
re anche questa corda); per poi da ultimo, come ve¬ 
na rcligioso-mistico-scettica, ritornare a galla. Ad 
essa .sono dovuti alcuni miei scritti di quel pe¬ 
riodo o del periodo immediatamente successivo, e 
di essa si risente grandemente anche il mio volume 
La trascendenza, studio sul problema morale (To¬ 
rino, Bocca, 1914), sebbene anche in questo il mo¬ 
tivo scettico sia sempre e largamente presente. 


II 



poiché esso mette vivacemente in luce le antitesi 
irresolubili che, specialmente nella sfera etica, e- 
rompono dalla stessa concezione idealista ad in¬ 
frangere la pretesa assolutezza dello spirito e a 
rendere impossibile di ricavare dall assolutezza e 
universalità meramente formale dello spirito me¬ 
desimo una qualsiasi concretezza morale. A que¬ 
sta fase appartiene anche II Genio Etico ed altri 
Saggi (Bari, Laterza, 1912); libro che risente an¬ 
cora di inesperienza dottrinale, ma che nel suo 
concetto fondamentale (riguardo a Platone) credo 
tuttora che colga nel segno, tanto che quel con¬ 
cetto è lo stesso che, in fondo, domina in uno 
dei miei ultimi libri. Motivi spirituali Platonici 
(del quale è detto più avanti). Appartengono pure 
a questa fase le mie traduzioni di Lo Spirito del¬ 
la Filosofìa Moderna, Il Mondo e l’Individuo, Lì 
F ilosofia della Fedeltà di J. Royce (Bari, Laterza, 
1909-10, 1913-16, 1911), e quella della Logtea di 
Hegel di Hibbcn (Torino, Bocca, 1910), nell’in- 
troduzioni alle quali traduzioni, specialmente al- 
rultima, è formulato il mio pensiero di questa 
fase; nonché l’edizione, da me curata, pure con 
prefazione, del libro di Marsilio Ficino Sopra lo 
Amore ovvero Convito di Platone (Lanciano, Ca- 
rabba, 1914); e infine l’opera che ho svolto come 
redattore-capo della rivista Coenobium di Lugano. 

Ma fu mentre ero a'U’Università di Messina, 
intorno al 1916, che acquistai io stesso piena con- 
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sapcvolezza deH’indolc scettica della mia mente 
c che gli sparsi ingredienti scettici sempre stati 
presenti nel mio spirito, vennero a fondersi in un 
nitto armonico e completo. E ciò che produsse 
in me questa « illuminazione » fu soprattutto la 
guerra. 

La luce sotto cui io vidi la guerra fu la se¬ 
guente. Tutti noi, popoli combattenti l’un contro 
l’altro, avevamo ragione. A ciascuno la ragione, 
proprio la ragione, forniva inesauribili ragioni, a 
sostegno dei principi da cui partivamo, principi 
opposti e contrastanti, ma ognuno provveduto d’u¬ 
guale sovrana e incontrollabile legittimità (princi¬ 
pio di nazionalità, confini geografici, necessità di 
difesa militare, compagine statale storica, diritto 
di espansione e d’egemonia d’una forma di civil¬ 
tà superiore). A ciascuno di noi, popoli in guerra, 
la ragione avrebbe continuato per tutta l’eternità 
a fornir ragioni per la nostra tesi. Cioè, le ragio¬ 
ni sono in incolmabile contrasto, e la persuasione 
(ossia la confluenza di esse ad unità) non è possi¬ 
bile; cioè ancora, la ragione totale è in sè scissa 
nè può trovare in sè il criterio e la decisione per 
superare la sua propria scissione, ed è quindi per 
decidere costretta a ricorrere a un fatto extrara¬ 
zionale, come la guerra. Non dei capricci dei re, 
o delle cupidigie del capitalismo, o delle ambi¬ 
zioni del militarismo, ma di questo fatto che la 
ragione è non una, ma più antitetiche, che que- 
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ste pii) cd opposte ragioni sono certe sino al san¬ 
gue c alla morte delle loro ragioni, e ciascuna sen¬ 
te che cedere circa queste sarebbe rumnetare alla 
ragione, di tale fatto la guerra è l’effetto e la pro¬ 
va. 11 simbolo dell’umanità e della ragione è dun¬ 
que offerto da Eteocle e Polinice, nella tragedia 
d’Euripide, i due fratelli che hanno entrambi ir¬ 
riducibilmente ragione e appunto perciò non pos¬ 
sono a meno di uccidersi a vicenda. 

Queste idee svolsi in una conferenza che tenni 
nel 1917 alla Biblioteca filosofica di Palermo, indi 
feci uscire ampliata nella rivista romana Btlychnis. 
c poi pubblicai, ancor maggiormente ampliata, co¬ 
me prima parte del mio libro fondamentale Li¬ 
neamenti di Filosofia scettica (Bologna, Zanichel¬ 
li ediz. 1919, 2” ediz. 1921); c nella prefazione 
alla traduzione delle Istituzioni Pirrontane di Se¬ 
sto Empirico, eseguita da Stefano Bissolati, tra¬ 
duzione di cui curai allora l’edizione (Firenze Le 
Monnier, 1917) con soddisfazione del figlio Leo¬ 
nida, allora ministro, del quale aggiunsi in appen¬ 
dice lo scritto II principio logico dell’Ascetismo 
Ma immediatamente dopo vidi (m ciò certo 1 - 
luminato dalla guerra interna, cioè dalla lotta dei 
partiti, diventata nella nostra età così aspa, cru¬ 
da e recisa, e in cui ogni partito c infalhbi mente 
certo della sua apodittica verità, diampralmente 
antitetica alla verità dell’altro) come tale assoluta 
scissione in sè della ragione non abbia luogo sol- 
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tanto nel caso della guerra, ma pervada tutta la 
vita e il pensiero umani c ne costituisca l’essenza. 
E anzitutto il diritto (a cui precedentemente ave¬ 
vo dedicato due saggi, meri tentativi, prevalente¬ 
mente critici, il Fondamento Filosofico del Di¬ 
ritto, Piacenza « Pontremolese », 1912, e Formali¬ 
smo € Amoralismo Giuridico, Verona, Cabianca, 
1914). L’osservazione che, secondo Senofonte {Me¬ 
morabili, I, 2), Alcibiade fa a Pericle, che cioè 
la legge, pur votata dalla moltitudine contro po¬ 
chi « senza averveli persuasi », è sempre « violen¬ 
za piuttosto che legge », tale osservazione è l’anti¬ 
cipata invineibile confutazione degli sforzi dei me¬ 
tafìsici, da Rousseau a Kant e seguaci, per identi¬ 
ficare, tanto nel campo politico quanto nel cam¬ 
po morale, legge c libertà, per dimostrare (me¬ 
diante le costruzioni puramente formali e vuote 
della « volontà generale » in Rousseau c dell’« ei- 
gcnllichen Sclbst » in Kant, dello « spirito obbiet¬ 
tivo» di Hegel, delle istituzioni politiche come 
universalità del volere nel Green, delle istituzio¬ 
ni come idee etiche nel Bosanquet, ecc.) che la 
legge è ciò che la ragione universale o assoluta 
veramente vuole, ossia il suo libero volere, la sua 
libertà. Dal contratto in generale, e da quello ma¬ 
trimoniale in ispccie, le disposizioni che riguar¬ 
dano il quale sono appunto dirette a sottoporre 
a forza una ragione in quanto, avendo una volta 
voluto, ora non voglia più; alla vita interna dello 
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Stato dove l’osservazione dimostra 1 antitesi insu¬ 
perabile tra Stato e totale libertà, e dove solo me¬ 
diante l’ipostizzazione delle parole «popolo», 

« Germania » « Francia » (come nelle frasi « il 
popolo vuole», «la Germania dev’essere punita 
per aver voluto la guerra» e simili), si riesce a 
palliare il fatto che non esistono nè « popolo », ne 
«Germania», nè «Francia», queste pretese « u- 
niversalità » unitariamente volenti, ma solo uomi¬ 
ni diversamente volenti, la volontà di alcuni dei 
quali soggiace, nella votazione o formazione del¬ 
le leggi, costituzioni, disposizioni, a quella di al¬ 
tri dai primi non riconosciuta nè accettata, respin¬ 
ta proprio dal loro « eigentlichen Selbst », e ciò 
tanto più recisamente appunto quanto più ognu¬ 
na delle parti è in buona fede; alla vita interna¬ 
zionale, dove è evidente che l’espediente col quale 
si pretende conciliare legge c liberta, quello del 
plebiscito e dell’autodecisione dei popoli, portereb¬ 
be logicamente, secondo una espressione del Leo¬ 
pardi, alla dissipazione della «stirpe umana in 
tanti popoli quanti saranno uomini »; tutto dimo¬ 
stra che non c’è una ra^one universale ««a, che 
essa è in sè irremcdiabilmente scissa, è più, c 
che quindi, per uscire dalle antitesi che essa stes¬ 
sa crea e in cui si avviluppa, una misura e depo¬ 
sizione di mero fatto, fatto extrarazionale e cicco, 

è sempre indispensabile. • 

Ciò non vuol dire che sempre occorra ricorrere 








alla violenza materiale (e tanto meno che ciò 
giustifichi la capricciosa violenza individuale). Lo 
stesso voto che in un’assemblea deliberativa chiu¬ 
de la discussione è una tale misura di mero fatto 
extrarazionale. Se le ragioni si fondessero nella 
ragione una, non ci sarebbe più bisogno di voto. 
Il voto significa: ora basta, ragionare ulterior¬ 
mente è inutile. Il voto dice: «sì», cioè «così», 
« sia così », sic, sic volo sic iubeo, e, esattamente, 
sit prò ratione (cioè in luogo delle ragioni che è 
inutile oramai continuar a scambiarsi) voluntas. 
Ciò non vuol nemmeno dire dispotismo, anzi il 
contrario. Appunto perchè, secondo questa con¬ 
cezione, la soluzione che si impone con la forza 
è una delle molte che hanno tutte del pari sede 
nella ragione; appunto perchè essa si impone con 
la forza per la disgraziata circostanza che la ra¬ 
gione non ha in sè la capacità di determinare uni¬ 
vocamente la decisione; appunto perciò la solu¬ 
zione che si impone sa che, pel fatto che essa 
jx)ssiede la forza per imporsi, non è maggiormen¬ 
te ragione di quel che sia la soluzione eliminata 
dalla forza; c quindi restringe l’applicazione della 
forza ai soli pochissimi punti essenziali, lasciando 
su tutto il resto libero campo al non conformi¬ 
smo; e ciò al contrario dell’idealismo, il quale, 
pur titolandosi filosofia dell’assoluta libertà, poi¬ 
ché identifica la sua visuale con la ragione in sè, 
è spinto necessariamente alla tirannide. 
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Siffatta mia concezione, adunque, non e altro 
se non la rinnovazione in termini moderni della 
dottrina dei Sofisti, di Hobbes, dei volontaristi. 
Cioè: la ragione, cavando unicamente dal suo pro¬ 
prio fondo (ossia in quanto pura, e quindi m 
condizione di assoluta autonomia), non può appro¬ 
dare ad alcun principio proprio delle ragioni di 
tutti, vale a dire della ragione in sè. Nessun prin¬ 
cipio siffatto esiste (proposizione da intendersi, 
naturalmente, ctitn grano salis : si capisce che essa 
non tocca, nel campo teoretico, per esanpio, gb 
assiomi matematici, o, nel campo politico-socia c, 
le condizioni primordiali della vita fisica e civile, 
quelle che Dante chiamava le regulae communes. 
i «diritti deiruomo»). Perciò occorre l’intervento 
del fatto di « volontà », ossia di mera forza, per 
determinare la scelta in quella raggiera di solu¬ 
zioni, che nel campo della ragione (almeno di 
quella umana) sono isostemeamente possibili. La 
ragione, inoltre, che, in quanto pura, non può 
offrire una soluzione univoca, è c dev’essere deter¬ 
minata, qua e là diversamente, dal fatto empirico 
ad essa esteriore, extrarazionale: assetto territo¬ 
riale, ordinamento economico, la prevalenza d una 
classe, la conformazione sociale e il costume che 


ne nasce, ecc. 

Questi pensieri formano il contenuto della se- 
conda parte, intitolata lì DirUte. dei 
di Filosofia scenica, del volume la Filosofia del- 





l'Autorità (Palermo, Sandron, 1920) (uscito più 
tardi in edizione spagnuola con diversa prefazio¬ 
ne e importanti aggiunte; Barcellona, ed. Jason, 
1930) e delle sue inseparabili appendici Autorità e 
Libertà (Roma, Libreria Politica Moderna, 1926) 
c prefazione alla 3* edizione di La Democrazia 
Diretta (ib. 1926). 

Le prime due edizioni di quest’ultimo libro u- 
scirono entrambe nel 1902 (Bellinzona, Colombi) 
sotto il titolo Gli « anciens régimes » e la demo¬ 
crazia diretta. In tali edizioni, questo libro è il se¬ 
condo che ho pubblicato. Ma i mici primi scritti, 
le mie « prime armi », sono contenute nel volume 
Studi c Note di Filosofia, Storia, Letteratura, Eco¬ 
nomia politica (Bellinzona, Colombi, 1903) che 
raccoglieva saggi usciti precedentemente, sopra 
tutto in Critica Sociale e Rivista Popolare. Giac¬ 
che in tale epoca mi occupavo ancora attivamen¬ 
te di politica, che era stata la mia grande passio¬ 
ne iniziale: attività politica che abbandonai total¬ 
mente dal 1911 in poi. E di quel mio interesse 
fu allora frutto anche l’opuscolo che, col titolo 
Una Repubblica italiana: il Canton Ticino (Mila¬ 
no, Critica Sociale, 1899) dedicai aU’esame delle 
istituzioni di quel Cantone, dove in quegli anni 
dimoravo. A questo ramo della mia attività di 
quel tempo appartiene anche l’edizione che ho cu- 
.rata del libro di Carlo Pisacane Come ordinare la 
Nazione armata, a cui premisi un’abbastanza am- 
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pia prefazione (« Biblioteca Rara », Palermo, San- 
dron 1901). 

Ma i pensieri radicalmente antidealisti esposti 
nei libri più sopra nominati dovevano integrarsi 
con una polemica antidealistica, quale feci con 
Polemiche antidogmatiche (Bologna, Zanichelli, 
1920), a cui si ricongiunge la critica più tempera¬ 
ta che formulai poi nello scritto B. Croce und sci¬ 
ne Philosophie in Monistiche Monatshefte del lu¬ 
glio 1930). 


* # * 


Se però fino a questo punto siffatta visuale della 
scissione in sè della ragione, ossia della sua non 
universalità, ma pluriversalità, mi si era confer¬ 
mata nell’ambito politico-sociale (ai fatti partico¬ 
lari del quale feci applicazioni di tali idee, o in 
essi trovai conferme di queste, negli scritti effi¬ 
meri prima pubblicati su vari giornali, il Popolo 
d’Italia, il Secolo, la Sera, il Resto del Carlino, 
VAzione di Genova, il Piccolo, Gerarchia ccc., 
poi raccolti nei tre volumi L’Orma di Protagora, 
Milano, Treves, 1920, Principi di Politica Impo¬ 
polare, Bologna, Zanichelli, 1920, Teoria e Pra¬ 
tica della Reazione Politica, « Stampa Commer¬ 
ciale », Milano, 1922), ora la luce di tale conce¬ 
zione, che mi era nata su dai fati, si spandeva 
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ad illuminarmi tutta la vita dello spirito c tutta 
la sfera della filosofia. 

Già, intanto, ancora nell’àmbito delle cose so¬ 
ciali, l’antitetica insormontabile della ragione, l’im¬ 
possibilità in cui questa, in quanto pura ed auto¬ 
noma, si trova di metter capo ad un principio u- 
niversale, la necessità cui sempre soggiace di farsi 
improntare qua e là variamente (spezzandosi quin¬ 
di in molte ragioni) dal mero fatto esteriore, mi 
si ribadivano tipicamente nella cocente questione 
del lavoro. Il quale è in sè sempre schiavitù, per¬ 
chè, come bene aveva visto lo Schiller, l’uomo è 
uomo solo quando giuoca, solo il giuoco è autono¬ 
mia, solo esso quindi razionalità. Ogni soluzione 
che si dia alla questione del lavoro è quindi sem¬ 
pre irrazionale, non scaturente dalla pretesa ra¬ 
gion pura ed autonoma, ma determinata da una 
questione di fatto, da una situazione meramente 
empirica; dunque, sempre, insieme giusta ed in¬ 
giusta, in quanto a seconda delle situazioni di 
fatto dei tempi e dei luoghi, adeguata a talune 
e inadeguata ad altre delle esigenze che in quel 
problema si affacciano. La visuale circa il pro¬ 
blema del lavoro della classe che conquista la pre¬ 
dominanza diventa il diritto, senza essere più giu¬ 
sta per aver vinto di quel che sia più ingiusta l’al¬ 
tra per aver perduto, perchè non esiste una giu¬ 
stizia in sè a cui il moto autonomo della ragione 
pura metta necessariamente capo. E così circa il 
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problema, non più soltanto sociale, ma sociale e 
psicologico insieme, dell’amore. Nulla rivela me¬ 
glio l’intima spezzatura della ragione. L’amore c 
sforzo per l’unità; ma, quanto più esso lungo la 
vita dell’umanità si raffina, tanto più l’unità di¬ 
venta impossibile e per lo squilibrio della « bilan¬ 
cia amorosa » tra i due sessi, e per il divergere 
dell’amore sensuale e dell’amore spirituale, e per 
la mancanza di coincidenza temporale nel sorgere 
e nel cessare deU’amore, e per l’impossibilità che 
il sentimento d’amore sia ricambiato nel preciso 
significato ed aspetto con cui avverte in sè l’a¬ 
more chi il contraccambio richiede. Anche qui 
dalla ragion pura non esce nessuna soluzione, per¬ 
chè ne escono numero.se opposte che tutte nella 
ragion pura si reggono. Non v’è soluzione razio¬ 
nale, che scaturisca dall'autonomia della ragione, 
c tale autonomia deve soggiacere alle diverse si¬ 
tuazioni empiriche e di fatto (costume, ecc.), che 
poi, diverse qua e là come .sono, sono quasi sem¬ 
pre quelle che la ragione, diversamente qua e là, 
trova razionali e si illude di poter in modo auto¬ 
nomo a priori da sè « dedurre >.. {L’Irrazionale, d 
Lavoro, l’Amore, Milano, « Unitas », 1923; volu¬ 
me che poi ripubblicai, ampliato c diviso in due: 
Le Ragioni dell’Irrazionalismo, Napoli, Guida, 
1933, e Critica dell’Amore e del Lavoro, « Etna », 
Catania, 1935). 

Ma, nel campo della filosofia pura, 1 Estetica 
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anzitutto doveva fornirmi la più soddisfacente 
conferma della validità della mia concezione. Nel 
libro La Scepsi Estetica (Bologna, Zanichelli, an¬ 
no 1920), a cui si congiunge, come il mio « brevia¬ 
rio )> di essa, il volume posteriore Paradossi d’Este- 
tica e Dialoghi dei Morti (Milano, Corbaccio, 
1937), combattei il tentativo di far apparire co¬ 
me assoluto il giudizio estetico, sia per opera 
deirequivoco « Anspruch auf Gùltigkeit fùr jeder- 
mann » kantiano, sia per oliera della teoria del 
Croce (sostanzialmente riproducentc quella di 
Kant), la quale pretende ridurre l’estetica air« c- 
spressione » mediante l’espediente di dichiarare 
« espressione mancata » e quindi non-espressionc, 
l’espressione che non è estetica o bella, quasiché 
anche un’espressione mancata o non bene riuscita 
non sia qualcosa che si esprime, non sia espressio¬ 
ne, c quasiché quindi il criterio per dichiararla 
« mancata » non sia surrettiziamente attinto dal di 
fuori della sfera della semplice espressione. Com¬ 
battei il tentativo del Croce (del pari riproducentc 
un motivo fondamentale del kantismo) di far spa¬ 
rire le divergenze del giudizio estetico, attribuen¬ 
dole a momenti utilitari (la « natiirliche Dialektik, 
d. i. ein Hang zu vernùnfteln » di Kant), e asse¬ 
rendo che lo spirito teoretico (quindi anche este¬ 
tico) non erra mai, e che l’errore è sempre vo¬ 
lontario. Rivendicai il carattere invece genuina¬ 
mente teoretico (quindi la sincerità e la legittimità) 
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di quelle divergenze, in seguito al quale cade ogni 
« assolutezza del gusto ». Riconfermai la teoria 
del Leopardi che il gusto estetico deriva unica¬ 
mente dair« assuefazione » e varia con questa. E 
illustrai tutto questo col « paradosso dell’educa¬ 
zione estetica » consistente in ciò che per poter 
giudicare le grandi opere d’arte bisogna educarsi, 
e per educarsi bisogna educarsi precisamente su 
quelle, cioè assuefarsi e sottoporsi a riconoscere 
come bello quel che si vuol giudicare. 

Ovvia e fruttuosa mi si affacciava a questo pun¬ 
to l’estensione della mia concezione a tutto il 
campo della metafisica. Il progresso del pensie¬ 
ro filosofico ha realizzato (come bene mette in 
luce il Petzoldt) la distruzione dell’idea di so¬ 
stanza. Ma quando il pensiero filosofico finisce 
per pervenire alla distruzione completa della so¬ 
stanza così materiale come spirituale, constata 
di rimaner librato nel vuoto d’un universale illu¬ 
sionismo, c di non poter far a meno di quel con¬ 
cetto, a cui pure la sua stessa precedente critica 
ad esso gli rende impossibile di ritornare, non 
avendo modo così di ricostruire ciò che ha di¬ 
strutto e che pur gli è necessario. Il progresso del 
pensiero filosofico elimina la causalità come effi¬ 
ciente o (in linguaggio del Comte) « essenziale », 
e la riduce a pura sequenza, ma solo per dover 
finire col constatare che essa non può essere nè 
l’insieme degli antecedenti (Bradley, F. C. S. 








Schiller) e nemmeno antecedente, nè diversa dal¬ 
l’effetto, nè compatibile col cangiamento (del re¬ 
sto esso stesso razionalmente impossibile) a for¬ 
nire un perchè del quale la causalità appare 
pure necessaria {Introduzione alla Scepsi etica, 
Firenze, Pcrrella, 1921). Dio, dapprima concepi¬ 
to in modo pienamente determinato, come feno¬ 
meno tra i fenomeni, con l’affinarsi e l’elevarsi 
del pensiero filosofico-religioso, viene sempre più 
sospinto fuori dalle categorie, fuori dall’Essere, 
si volatilizza, si trasforma nel Nulla della teolo¬ 
gia negativa, o nell’Assoluto inconscio (concluden¬ 
te veramente, secondo me, il corso della specula¬ 
zione filosofica idealistica tedesca su questo pun¬ 
to) di E. V. Hartmann, nelle pagine del quale 
esso Assoluto inconscio ci balena continuamente 
dinanzi in una doppia ambigua luce, Giano bi¬ 
fronte che, visto da un lato, appare Dio, visto dal¬ 
l’altro è puramente le leggi naturali {Le Aporie 
della Religione, « Etna », Catania, 1932, Apo¬ 
logia dell'Ateismo, Roma, Formi'ggini, 1925; coi 
quali due volumi va allineata la prefazione che 
ho preposto alla traduzione italiana òtWAteismo 
di Le Dantec, Casa Ed. Soc., Milano, 1925). Tut¬ 
to il cammino del pensiero filosofico è la manife¬ 
stazione in grande di questa antitetica irremissi¬ 
bilmente insita nella ragione. Non già Hegel è 
nel vero con la sua tesi che la storia della filo¬ 
sofia è un pensiero unico in isviluppo continuo c 
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che la verità della filosofia sta nella totalità di 
questo sviluppo. Bensì è nel vero Renouvier quan¬ 
do gli oppone che la storia della filosofia presenta 
un certo numero di proposizioni irriducibilmen¬ 
te contrastanti, e che i singoli sistemi rispondono 
ad esse con un sì o con un no, i quali si escludono 
recisamente a vicenda e non possono essere ridotti 
ad alcuna supcriore unità. Perciò la filosofia (la 
metafisica) non è che la espressione dell’impres¬ 
sione soggettiva che fa ai vari pensatori la tota¬ 
lità dell’universo; tiene per conseguenza più del¬ 
l’arte che della scienza; è « al di là del vero e del 
falso» (La filosofia, III parte dei Lineamenti di 
Filosofia scettica). Una linea d’insieme di questa 
complessiva concezione scettica, svolta in tutto il 
suo rigore e con completa purezza teorica diedi 
in Lo Scetticismo (Milano, Athena, 1928), il 
quale, in c^ucsta edizione esaurito, col titolo La 
mia Filosofia, è qui in seguito ripubblicato. A 
quest’epoca e a questa corrente di pensiero appar¬ 
tiene anche la mia traduzione di 11 Conflitto della 
Civiltà Moderna di G. Simmel (Torino, Bocca, 
1925) e la prefazione che vi ho premesso. 

Con tutti questi libri sono stato il primo enun¬ 
ciatore di quella filosofia deH’irrazionalismo che 
posteriormente ha avuto tante espressioni negli al¬ 
tri paesi e a cui gli eventi politici dell’età nostra 
hanno dato e dànno una così luminosa conferma 
da farmi quasi credere d’aver avuto d essa età 
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una precorritrice intuizione; quella filosofia dell’ir- 
razionalismo che, con la sua tesi fondamentale che 
non esiste una ragione una e che la ragione non 
giova quindi a dirimere e decidere le divergen¬ 
ze, è dunque veramente la filosofia dell’epoca, e 
lo è anche perchè del dolore, anzi della dispera¬ 
zione di quest’epoca nostra è la ripercussione fi¬ 
losofica. Ed è singolare che proprio nell’Italia di 
oggi questa situazione psichica dell’epoca abbia 
avuto due manifestazioni, indipendenti una dal¬ 
l’altra. Nel campo filosofico la mia, e in quello 
dell’arte il teatro di Pirandello. Poiché questo non 
è altro che la mia filosofia portata con grandissi¬ 
mo ingegno drammatico sulla scena (con che, si 
capisce, non intendo nemmeno lontanamente di¬ 
re che Pirandello, il quale non lesse certo nessuno 
dei miei libri, abbia attinto la sua nota fondamen¬ 
tale da me). La cosa è così evidente e innegabile 
che verrebbe universamente riconosciuta e procla¬ 
mata, se, a mio riguardo, circostanze che non 
hanno nulla a che fare con la valutazione del pen¬ 
siero, non stessero ad impedirlo. 

# ** 

Ma il mio pensiero successivamente doveva ave¬ 
re due nuovi ulteriori sviluppi. 

Il primo, una spiccata accentuazione del pes¬ 
simismo; chè se la realtà risulta irrazionale alla 


27 




mente e 'la mente risulta a se medesima in se 
scissa, il più importante elemento di valore del¬ 
l’Essere vien meno. Il fatto delle continue diver¬ 
genze, il fatto che tutto quello che c’è vien conti¬ 
nuamente cambiato, ossia che c’è storia (la quale, 
del resto, non è che caso e ripetizione), tale fatto 
dimostra che il presente, cioè la realtà, è sempre 
male, e appunto per questo si vuole uscirne, pas¬ 
sare ad altro, quel passare ad altro in cui unica¬ 
mente la storia consiste. La razionalità e il bene 
sono sempre un « dover essere » che non diventa 
mai « essere » : poiché quando sono, quando da 
semplice « dover essere » acquistano la qualità 
di « essere », istantaneamente nell’acquistare tale 
qualità perdono quella di « razionalità » e di 
« bene » ; diventano assurdo e male, tanto è vero 
che si vuole ancora uscirne, passare ad altro, cioè 
prosegue la storia. La celebre sentenza di Hegel 
è quindi vera se rovesciata : « was wirklich ist, 
das ist unvernùftig » (tanto è vero che si vuol 
cambiarlo, ossia c’è storia); « und was vernùftig 
ist das ist unwirklich » (perchè è sempre oltre il 
presente, nel futuro, cioè fuori della realtà). C’è 
storia, adunque, l’umanità corre eternamente nel¬ 
la sua storia, per la stessa ragione per cui corre 
un uomo su di un suolo cosparso di carboni ar¬ 
denti: per levare i piedi dalla sofferenza che in 
ogni posarli è attuale. La storia dell’umanità ha 
proprio soltanto la medesima ragione che scor- 
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geva Dante {Purg. VI, 148) come l’unica ragione 
del cambiare, ossia della storia, deilla sua Firenze, 
vale a dire lo sforzo di schermire, dando volta, 
il dolore e l’assurdo, il continuo giacere nel quale 
d’o^«/ presente, ossia della realtà, è provato ap¬ 
punto dall’eternità del dar volta, cioè della storia. 
La quale in verità, se si guarda con occhi spre¬ 
giudicati, si vede sottostare a questa regola gene¬ 
rale, che ogni qualvolta si affacciano in essa moti 
o tendenze anomali, dementi, viziose, dannose 
(il dionisismo, le altre ondate selvagge di fanati¬ 
smo religioso, l’anarchismo, il bolscevismo e altri 
moti affini, o in altro campo, LI tabagismo e il ' 
cocainismo) queste tendenze sono sicure del trion¬ 
fo nell’àmbito in cui irrompono; per modo che 
l’ossatura della storia c formata di cose pazze o 
insensate o senza ragione, trapassate, in modo che 
l’irrazionalità non vi si scorge più, allo stato di 
famigliarità. D’altronde, poiché la realtà è storia, 
ossia processo, una delle due : o LI processo ha una 
mèta, e allora la mèta è l’essenziale e il processo 
resta destituito di valore; o non ne ha, e un pro¬ 
cesso senza mèta è la stessa espressione dell’as¬ 
surdo. Meglio. La mèta in cui il processo cessasse, 
non può essere che immobilità, morte, nulla. O 
LI processo, dunque, ha pr mèta la morte e il 
nulla, o è senza mèta e senza scopo, cioè vano 
come il lavoro delle Danaidi: in entrambi i casi 
assurdo. Questa concezione integralmente leo- 
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pardiana (cui mi determinò fors’anche lo scon¬ 
solante andamento di avvenimenti pubblici), c- 
nunciai, oltre che nella prima parte del libro sur¬ 
ricordato L’Irrazionale ecc., in forma assai svi¬ 
luppata nel citato Le Ragioni dell’Irrazionalismo, 
c in Interiora Rerum (Milano, Unitas, 1924), i 
pensieri fondamentali del quale ultimo libro (esau¬ 
rito in tale edizione) sono riapparsi, rielaborati ed 
ampliati, nell’opera La Filosofia dell’Assurdo (Mi¬ 
lano, Corbaccio, 1937). La dimostrazione, poi, più 
radicale e decisiva dell’assurdo e dcirincomprensi- 
bilità della storia l’ho data nello studio II « puz¬ 
zle » della Storia in Rivista di Sociologia, ottobre- 
dicembre 1938. 

Il secondo ulteriore svolgimento che il mio pen¬ 
siero ha preso è il seguente. 

Io ho esperimentato in me la verità di ciò che 
scrive J. E. Erdmann, Grundriss d. Gesch. d. Phi- 
los, § 276; che cioè lo scetticismo prepara c so¬ 
spinge a completare « l’affermazione che lo spi¬ 
rito non può attingere da sè stesso la verità » di¬ 
cendo che « il mondo esterno soccorre a c]uesta de¬ 
ficienza ». E ho già sopra mostrato come, infatti, 
il concetto che la ragione, essendo in sè scissa, 
non possa cavar dal proprio fondo alcun principio 
apodittico, mi portasse necessariamente alla con¬ 
clusione della Sofistica, che dunque d’autorità 
del fatto esteriore, qua e là diverso, determina i 
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principi, qua c là diversi, della ragione. Appro¬ 
dai, insomma, al realismo. 

Vi approdai mediante una interpretazione rea¬ 
listica del kantismo, che prende le mosse dalla 
Coscienza iiberhaupt. Questa non è la coscienza 
nostra. È le forme della coscienza senza la co¬ 
scienza, le forme del pensiero senza il pensiero. 
Ossia non è se non le forme della conoscibilità 
che assumono le cose stesse, proprio per essere 
cose, cioè entità esplicate, manifeste, e nell’atto 
di essere cose. È il loro carattere di conoscibilità 
(suscettibilità ad essere viste, toccate, percepite, 
pensate), quel carattere di conoscibilità, che è 
unum et idem col loro essere cose. Le cose sono, 
sì, « Erscheinungcn », ma non « Erscheinungen » 
in c per la coscienza, bensì « Erscheinungen » in 
se; sono cioè rivestite delle forme del poter ap¬ 
parire ed essere conosciute in generale, anche 
senza che ci sia alcuna coscienza per cui l’appa- 
rimcnto abbia luogo. Queste forme della conosci¬ 
bilità (che costituiscono, secondo me, ciò che 
Kant chiama la « coscienza iiberhaupt »), spazio, 
tempo, categorie, le cose le recano dunque in sè, 
senza bisogno che alcuna coscienza effettiva ve 
le dia. La coscienza stessa, anzi, sorge dalle cose, 
dal reale, e questo ha le forme generali (catego¬ 
riali) di quella, non già perchè la coscienza le 
dia alla realtà, ma perchè la realtà le ha date 
alla coscienza. Solo così si elimina il paradosso che 
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prima che venisse ad esistere la coscienza non ci 
fossero cose spaziali, temporali, causalmente con¬ 
catenate, ecc., e che solo con la coscienza, formata¬ 
si ad un certo momento del tempo, sia principiato 
il tempo senza principio, infinito d’ambo i lati 
(Schopenhauer). E tale interpretazione del kanti¬ 
smo mi sembra, se non interamente collimare, per 
lo meno direttamente derivare da quella che nc 
dà Simmel ed anche da quella che ne dà la scuo¬ 
la di Marburgo e specialmente E. Cassirer. 

Tale realismo, anzi materialismo, si abbina per¬ 
fettamente nel mio pensiero con lo scetticismo. 
Invano contro di questo si accampa la decrepita 
obbiezione che esso si contraddice perchè afferma 
la verità che non c’è verità. La sua formula non 
è tanto questa, quanto piuttosto la seguente: 
«questi sono i fatti, non c’è spiegazione; i fatti 
son questi, essi non hanno alcuna ragione ». Lo 
scetticismo non è, in fondo, che positivismo as¬ 
soluto, come bene mette in luce, rispetto a Sesto 
Empirico, il Goedeckemeyer nella sua Geschichte 
des Griechischen S\eptizismus. Ora il realismo di¬ 
ce: le cose esistono da sè, spaziali, temporali, ca¬ 
tegorialmente concatenate, aventi in sè (senza bi¬ 
sogno d’una coscienza che ve le dia) queste forme 
della conoscibilità, che sono anche forme del loro 
Essere, del loro essere cose. Esse sono dunque, sì, 
potenzialmente del tutto conoscibili. Ma, anzi¬ 
tutto, di fatto si sottraggono per grandissima par- 
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tc alla conoscenza; sono, ciascuna, un infinito, 
di cui noi in processo senza fine scopriamo sem¬ 
pre nuove proprietà, così che quelle ancora da 
scoprire prevalgono infinitamente su quelle sco¬ 
perte. E si badi: solo se l’Essere e il Pensiero sono 
distinti e il secondo si trova dinanzi il primo co¬ 
me alcunché di diverso da sé, che deve faticosa¬ 
mente penetrare a poco a poco, senza riuscirci 
mai del tutto, solo in questo caso, cioè nell’ipote¬ 
si del realismo, lo scetticismo è concepibile; non 
lo è più nell’ipotesi dell’idealismo, il quale identi¬ 
ficando Essere e Pensiero rende quello a questo 
senza residui permeabile. In secondo luogo: le 
cose sono là, esistenti da sé nello spazio, nel tem¬ 
po, nelle connessioni categoriali, suscettibili total¬ 
mente di essere conosciute se e quando la perce¬ 
zione e quindi il pensiero pervenga sino a loro: 
c ciò vuol dire semplicemente che non c’è mira¬ 
colo, non l’occulto e misterioso per indole nati¬ 
va, il soprannaturale. Ma di questa realtà, pure 
interamente naturale, aperta alla conoscibilità, in 
questo senso razionale, quale è il significato. Io 
scopo, la ragione? Nessuna ragione essa presenta 
alla nostra ragione. 


Di tanto adoprar, di tanti moti 
D'ogni celeste, ogni terrena cosa, 
Girando senza posa 
Per tornar sempre là donde son mosse 
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Uso alcuno, alcun frutto 
Indovinar non so. 

Questi pensieri espressi in Realismo (Milano, 
Unitas, 1925), in Apologia dell'Ateismo (Roma, 
Formìggini, 1925), nell’articolo El Realismo de 
Kant pubblicato nella rivista di Buenos Aires Hu- 
manìdad (1925); mentre in Apologia dello Scet- 
t eismo (Roma, Formìggini, 1926) ho compiuto 
un tentativo di dare l’esposizione d’uno scettici¬ 
smo costruttivo, di mostrare cioè quali elementi 
di filosofia costruttiva si possono dallo scetticismo 
ricavare. 

La mia vita e il mio pensiero, fino a questo 
punto, narrai nella mia Selbstdarstellung, Lehen 
und Wer\e (Lipsia, Meiner, 1927). 

* * * 

Ma posteriormente dolorosi avvenimenti esterni 
(onta) YÓtp xa^ejcòv tò red'Q'o? ttov èitiei- 
zt'OTdTWv, o JiQÒg ràc, jtóXei? JtejtóvO'acnv, 
(bare ovÒ ’ ecrciv èv oiiSèv dEka toioììtov m- 
jtov&ó?. Plat. Rep., 488 A) agirono sulla mia 
mente in doppio senso (‘). Anzitutto nell’appro- 
fondire la mia visuale realistico-scettica. Ta- 


(') Eventi mici che non appartengono strettamente alla 
vita intellettuale, per quanto drammatici, e per quanto pos¬ 
sano essersi ripercossi su di essa, non vanno narrati qui. 
Chi ne volesse sapere qualcosa potrebbe leggere i principali 
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le realismo approfondito esposi sommariamen¬ 
te nella relazione dal titolo 11 Materialismo Cri¬ 
tico, letta al VII Congresso di filosofia, aprile 
1926, e l’anno dopo pubblicata in opuscolo (Mila¬ 
no, Casa Ed. Sociale), nonché in tedesco col ti¬ 
tolo Der Kritische Materialismus in Symposion 
voi. I fase. III. Il pensiero fondamentale in essa 
contenuto svolsi larghissimamente e completai del 
tutto nel volume II Materialismo Critico (Roma, 
Casa del Libro, 1934), certo il mio più importan¬ 
te libro di filosofia pura o teorica, il quale contie¬ 
ne (oso dire) una confutazione insuperata e insu¬ 
perabile dell’idealismo (quantunque gli scrittori i- 
dealisti abbiano fatto mostra di non accorgersene), 
e presenta una base del realismo assai più solida 
ed energicamente ragionata di quelle che da al¬ 
tre parti sono state tentate. A questo ordine di 
idee appartiene anche la mia traduzione della Cri¬ 
tica dell'Idealismo di Jodl (ib., 1932), e la prefa¬ 
zione che vi ho premessa, e parzialmente il voilu- 
metto Raffigurazioni, Schizzi di uomini c di dot¬ 
trine (Modena, Guanda, 1934). 

In secondo luogo, gli avvenimenti dianzi accen¬ 
nati rijwrtarono con maggiore e più direttamente 

giornali europei c americani dcU’ottobrc c novembre 1930, 
p. e.: Bcrliner TagcblaU 25 ott., 13 nov. N. 536 e 13 nov. 
N. 357, The New Yor\ Herald ed. di Parigi 9 e ii nov., 
nonché l'articolo G. R. di Th. Lessing nella Vossische Zei- 
tung di quei mesi. — Poi, per un altro mio evento, il 
Voìhrecht di Zurigo 1934, N. 250. 
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esperimcntata profondità il mio pensiero ai pro¬ 
blemi fondamentali della morale, alla ricerca d’u- 
na sua giustificazione in un mondo ostile, alla 
questione del male, e, concomitantemente, agli es¬ 
senziali problemi religiosi che, a quello se sia 
possibile una fondazione e una giustificazione del¬ 
la morale e a quello della presenza del male nel 
mondo, strettamente si riallacciano. Frutto di 
queste riflessioni furono i volumi: Passato Pre¬ 
sente Futuro (Milano, Cogliati, 1932), dove, fra 
l’altro, è rifusa e allargata l’esposizione dello stoi¬ 
cismo che avevo posta a prefazione dell’edizione 
da me curata del Manuale di Epitteto nella ver¬ 
sione latina del Poliziano, pubblicatami in elegan¬ 
te volumetto dallo stesso editore {Epicteti Stoici 
Enchiridion ab Angelo Politiano e graeco versum, 
1926); Motivi Spirituali Platonici (Milano, Gilar- 
di e Noto, ora Libreria Ledi, 1933), il quale, ri¬ 
prendendo e integrando pensieri che avevo enun¬ 
ciati nell’introduzione e commento al L. IX della 
Repubblica di Platone (Albrighi e Segati, 1930) 
dà un vivo e vissuto ripensamento del platonismo 
in forma moderna e sotto un angolo visuale di 
palpitante attualità (e si riallaccia, come ho detto, 
ad uno dei miei primi libri. Il Genio Etico ecc.); 
Spinoza (Roma, Formìggini, 1929), penetrazione 
appassionata ed esposizione che ritengo essere la 
più chiarificatrice di quante ne esistono di que¬ 
sto difficile filosofo; nonché il volumetto Vite 
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Parallele di Filosofi, Platone e Cicerone (Napoli, 
Guida, 1934), ove cerco di rappresentare come due 
nobili spiriti si sono trovati nella loro vita reale 
alle prese con quei problemi manifestantisi sotto 
la forma concreta di ostacoli, lotte, persecuzioni 
(mentre nell’altro volumetto analogo Figure di 
Filosofi, Ardigò e Gorgia, Napoli, Guida, 1938, 
ho cercato di rivendicare, con rapido scorcio espo¬ 
sitivo, l’importanza filosofica del primo, e di met¬ 
tere in luce il grande significato, non avvertito, 
del secondo); e infine i sei volumetti di « pagine 
di diario », Scheggie (Rieti, Bibl. Ed. 1930), Ci¬ 
cute (Todi, « Atanòr », 1931), Impronte (Genova, 
Libr. Italia, 1931), Sguardi (Roma, La Laziale, 
1932), Scoia (Torino, Montes, 1934), Frammenti 
d’una filosofia del dolore e dell’errore, del male 
e della morte (Modena, Guanda, 1937), nel quale 
ultimo ho dato anche interpretazioni della filo¬ 
sofia e religione greche, forse non del tutto pri¬ 
ve di novità: volumetti di pensieri isolati, diver¬ 
si, contrastanti, scritti come a mano a mano si 
presentano alla mente; la quale forma oramai pre¬ 
ferisco al libro sistematico, come più sincera e di¬ 
retta espressione dello spirito. Per cui ho conti¬ 
nuato in varie riviste (Atene e Roma, Riuista di 
Psicologia, Ricerche Filosofiche, Idealismo Reali¬ 
stico, Religio, e nel quotidiano genovese II Lavo¬ 
ro) la pubblicazione di tali riflessioni isolate dove 
sempre gli anzidetti problemi morali e religiosi. 
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che ora maggiormente mi assillano, trovano con¬ 
tinui vari lumeggiamenti e approfondimenti; ciò 
specialmente nelle Lettere Spirituali che dal 1937 
sono andato pubblicando in Religio. A quel tanto 
di elemento lirico, poi, che la mia natura con¬ 
teneva, ho dato espressione in Poemetti in profa e 
in verso (Milano, 1 . T. E., 1939). 

Per quanto riguarda ancora il problema mora¬ 
le-religioso, col volume Critica della Morale (Ca¬ 
tania, « Etna », 1935) io mirai a sgombrare il 
terreno da ogni etica dogmatica, conducendo ve¬ 
ramente sino in fondo la critica ad essa. Nel li¬ 
bro che nella prefazione di quel volume avevo 
annunciato, cioè La Morale come pazzia, avrei 
voluto tracciare le linee d’una morale estremamen¬ 
te antiutilitaria, assolutamente adogmatica, indi¬ 
vidualista, scettica nel senso della reiezione d’ogni 
universalismo e razionalismo, religiosa nel senso 
di ispirata unicamente dallo Spirito di Dio che 
« soffia dove vuole e tu non sai nè donde viene 
nè dove va » {Giov. Ili, 8). Ma a condurre a ter¬ 
mine questo libro mi è stato tolto l’agio e la pos¬ 
sibilità; e non ho potuto che pubblicarne, incom¬ 
pleta, la prima parte, la critica alla morale utili¬ 
taria e razionalistica, in Sophia 1934 e in Ricerche 
rilosofiche 1935. A questo periodo della mia at¬ 
tività si riconnette anche la traduzione che ho dato 
di Fechner, L'Anima delle Piante (Milano, Son- 
zogno, 1938). 
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« * * 


Fin qui son giunto, con una vita, come appare 
dalla precedente esposizione (nella quale non so¬ 
no nominati nemmeno tutti gli scritti che ho da¬ 
ti alla luce) piena d’un lavoro enorme, che vol¬ 
tandomi indietro a riguardarlo, pare incredibile 
persino a me stesso. Ho adempiuto, ben oltre i 
limiti dello stretto dovere, il compito di insegnan¬ 
te universitario, che consiste, più ancora che nel 
tenere le tre lezioni settimanali, nel fare quanto 
può per arricchire, nel suo ramo, il patrimonio 
culturale del suo paese. Dolorose riflessioni, non 
solo circa i destini individuali, ma circa l’anda¬ 
mento generale delle cose umane mi si affacciano, 
quando considero come da questo ingente lavoro, 
in cui ho dispensato senza contare le mie forze 
spirituali, non abbia tratto frutti che di cenere c 
tosco, e quando penso che la mia vita potrà servire 
di esemplificazione e conferma della deplorazione 
di Seneca {De Tranq. An., XVI, i): «Et quid 
sibi quisque tunc speret cum videat pessima opti- 
mos pati? ». 

Fin qui sono giunto. Il resto si perde nel breve 
buio avvenire. «Tu sei sì presso airultima salu¬ 
te »...(■). 


(’) Par . XXII, 124. 
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Compilare una mia bibliografia completa non e possibile. 

Neppure io vi riuscirei. A cercar d’integrare quanto sopra, 

aggiungo: 

Le Basì economiche dell’amore (Milano, « Critica Sociale », 
1896). 

La Sforzo (in « La Educaviionc Politica », 25 giugno 1902). 

Lo Spiritualismo della morale positiva (in « Rivista Popo¬ 
lare », 30 sett. 1903). 

Una vittoria del materialismo (in « Avanti della Domenica », 
IO aprile 1904). 

Buddha, Nietzsche e il Positivismo (ib., 22 maggio 1904). 

Il radium e il monismo (ib., 3 luglio 1904). 

La medicina idealista (ib., 16 ottobre 1904). 

hi rinascita dell'idealismo (« Critica Sociale », 1“ ott. 1905). 

Le contraddizioni del Pragmatismo (in « Avanti della Do¬ 
menica », i6 ott. 1905). 

L’« immoralismo » di Federico Nietzsche (in « Rivista Li¬ 
gure », A. XXVIII, Genova, Carlini, 1906). 

Mazzini e il Socialismo, Conferenza (Genova, Chiesa, 1906). 

Importazione (voce in « Il Digesto Italiano »). 

Im Question religieuse (Risposta ad un’« Enquéte Internatio¬ 
nale ». - Nel voi. dallo stesso titolo, Par., « Mercure de 
France », 1908). 

Platone o Marx? (Confer. alla Bibl. Filos. di Firenze. - Rias¬ 
sunto in « Bollett. d. Bibl. Filosofiea », giugno 1910). 

Materia e Forma in etica (in « Anima », A. I. n. 8, agosto 
1911). 

Sulla Risarcibilità dei danni morali (in « Ragguagli Giuri¬ 
dici », Agosto, 1913). 

L'empirio-razionalismo in etica (in,«Il Conciliatore», An¬ 
no IIj 1915, fase. 3-4). 

Confessione e Professione di Fede (in latino). - Nell’w Alma¬ 
nacco del Coenobium pel 1914 ». 

/ conservatori e la guerra (in « La Voce », 22 giugno 1915). 

La Pace di Dante (in « Rivista d'Italia », luglio 1915). 

Frodi, tasse e socialismo (in « La Voce », 22 ott. 1915). 
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ì 

" Il carattere sopraerogatorio della morale (in « Coenobium », 

anno IX, Ottobre-Novcinbrc 1915). ’ 

Ut Guerra e la Società umana (Confer. alla Biblioteca Filos. 
di Firenze. - In « Conferenze c Prolusioni », 16 novem¬ 
bre 1915). 

Im Guerra e la Filosofia della storia (Confer. al Teatro Al¬ 
fieri di Firenze. - Prato, « La Tipografica », 1915). 

Ut Morale dell'» attuazione dell’io » (in « Rivista di Filo¬ 
sofia », Maggio-Giugno 1916). 

Forza e Diritto (in «Cultura Filosofica», 1916). 

, Un’analisi della vita volitiva (in « Rivista di Psicoloeia » 

A. XII, N. 1-2, 1916). * ’ 

Per la mobilitazione civile (Discorso al Teatro Mastrojeni di 
Messina. - Messina, De Francesco, 1918). 

Discussioni di scetticismo estetico (in « Rivista di Filosofia », 
ott.-dic. 1920). ■ ’ 

Dove va il mondo? (Risposta ad un’« Inchiesta tra scrittori 
italiani ». Nel voi. dallo stesso titolo, Roma, Libr. Poi. 
Moderna, 1923). 

/ nuovi programmi di storia per le scuole medie (in « Nuova 
Riv. Storica », 1924, fase. 1-2). 

Cesare Ranzoli (pubbl. d. R. Università di Genova, 1926). 
kspiritu de Uttinidad (in « Aurea », Buenos Aires, giu¬ 
gno 1927). 

Ut Storia si ripete? (in « Il Movimento Letterario », fase. 

3-4. 1936)- 

L’esperimento liberale (in « Meridiano di Roma », 6 mar¬ 
zo 1938). 

Innumerevoli articoli di giornali, molti dei quali anonimi, 
die, per la più parte, neppur io potrei ricordare e reperire (ne¬ 
gli ultimi anni solo articoli apolitici sul « Lavoro » di Ge- 
nov^ alcuni dei quali raccolsi, altri, si qua fata sinant, rac¬ 
coglierò in volume). Per chi avesse curiosità di conoscere 
l’andamento delle mie idee politiche, accenno: 

^ Diversi articoli, negli ultimi anni del secolo scorso c in 
principio di questo, sM’Avantiì, Italia del Popolo, Critica 
Sociale, Rivista Popolare, Lotta di Classe (nel 1898, anonimi), 
Verona del Popolo, ccc. Poi, tra il 1898 c il 1910 circa, nu- 
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merosissimi articoli sul Dot/cre di Bellinzona (quasi seinprc 
anonimi), suir. 4 «ion<r di Lugano, sulla Gazzetta Ttcwese 
c su altri periodici del Canton Ticino (a questo periodo della 
mia vita appartiene l’episodio che mi 

incompletamente, da M. Sarfatti in Dux, p. 84, da Del Croix 
in Un Uomo, ed un Popolo, p. 77, da Ivon De Begnac, T/W 
di Mussolini, voi. 1 , p. 294 = eia M. Bezenjon in ^ 
Ulustration del 6 agosto 1938, p. 23). Alla vigilia dell mter^ 
vento in guerra dell’Italia, articoli in senso interventista sul 
Popolo d’Italia (18-4-1915), suW’Aztone. quindicinale di Mi¬ 
lano (30 ag. 1914. ” 1915. 15 aprde.’iS. 1° « \5 ""y- 

,014), sulla Voce di Firenze (22 ott., 22 giugno 1915), sulla 
Rivista Popolare (Il Latino e la Guerra, 15 febbr. 1916), 
suW’Adige di Verona (24 agosto, 14, 17 e 20 sett. 1914), sul 
Giornale d'Italia (29 sett. 1915). Articoli contro la degenera¬ 
zione bolscevica del socialismo, già ricordati a pag. 20. 
Finalmente gli ultimi miei articoli di politica comparvero 
nella Sera l’ii die. 1922 (Mussolini e Napoleone) c i\ ^ gemi. 
1923 (Di chi la colpa?), nel Giornale d Italia del i luglio 
1024 (L’essenza del Fascismo), del 17 luglio stesso anno (La 
teoria della fascistizzazione), del 12 ag. successivo (U forza 
e il diritto), in Conscientia (La morale cattolica del Fasasmo, 
1924), in Critica Sociale 16-31 marzt) 1925 (Incomprensione), 
e su qualche altro giornale di quell’epoca. 

Ed ora si avverta bene che se ho elencato qui e piu s^ 
ora tutti questi miei scritti non è che 10 sia caduto nella 
puerile illusione di pensare che una bibliografia ^ssa dare 
anche un’ombra di carattere di permanenza a ciò che e fatal¬ 
mente destinato ad essere travolto e sommerso dal tempo e 
dalle successive incessanti ondate di produzione “Oraria; ne 
che non mi siano sempre presenti le grandi parole di Marco 
Aurelio: {ifTipepov, /.ai tì (xvz.uovviovv, zai tò 

(IV, 35); Bpovùsiov xa! ó traivwv xai ó i«otvo-j,u!vo{, xoi 0 (xw.- 
^o/.6:v x.i 

aivTuv XtSt,- «ni; ai r. wtpi osa XyiSt. (VII, 2i;. 







LA MIA FILOSOFIA 

(LO SCETTICISMO) 


Ich nehmc cin paar Skeptikcr bcìseitc, dcn anstandigen 
Typus in der Gcschichte der Philosophie: aber der Resi 
kcnnt die erstc Fordcrungcn der intellcktucllen Rechtschaf- 
fenheit nicht. — Man lasse sich nicht irrefùhren: grosse 
Gcister sind Skeptiker. Zarathustra ist ein Skeptikcr. Die 
Starkc, die Freiheit aus der Kraft iind Uberkraft des Gcister 
beweist sich durcb Skepsis. 

Nietzsche, Der Antichrist, 12, 54. 
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TEORIA 


I. - Il vero. 

§ I. — _Che cos a è il Vero ? ' 

A tale domanda sembra non si possa dare al¬ 
tra risposta che questa : il Vero è ciò che è ricono- 
sciuto come tale dalla ragione. 

E poiché la ragione si trova in tutti gli uomini 
(in tutti i non pazzi), ne deriverebbe che due so - 
no i caratteri indicatori del Vero : l’universalità c 
la necessità . Universalità intesa nel .senso del rico¬ 
noscimento del Vero da parte di tutte le ragioni 
effettivamente (empiricamente) esistenti. Necessità 
intesa nel senso che tutte le ragioni effettivamente 
esistend sono costrette a riconoscere il Vero, che 
tutte vi si devono arrendere, che nessuna può sot¬ 
trarsi alla forza di convinzione con cui esso si af¬ 
faccia e con cui esige l’assenso. 

l^rcjò questi d ue caratteri del Vero si richiama¬ 
no e si integrano a vic enda. Se il Vero non può , 
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non essere universale, cioè riconosciuto dalla ra¬ 
gione, ossia da tutte le ragioni, ciò e perche esso e 
necessario, vale a dire perchè la sua forza d evi¬ 
denza è tale da piegare in modo irresistibile tutte 
le menti. E, d’altro lato, se esso e necessario, cioè 
se nessuna mente può a meno di riconoscerlo e di 
piegarvisi, questa sua necessità deve estrinsecarsi 
col fatto che le menti di tutti in realtà vi si pie¬ 
gano, cioè con la sua necessita. 

Dall’antichità ai tempi moderni i filosofi con¬ 
vengono in quanto ora si disse. Erac lito cd Enesi- 
demo lo esprimono quasi con le medesime paro¬ 
le. Il primo dicendo che « ciò che appare in co¬ 
mune a tutti è degno di fede, poiché si apprende 
con la ragione comune e divina; ciò invece che si 
presenta ad uno solo è indegno di fede per la 
ragione contraria » ('). H secondo dicendo che « ve¬ 
re sono le cose che appaiono allo stesso modo a 
tutti, false quelle che no, per cui verità (come 1 e- 
timologia della rispettiva parola greca indica) si¬ 
gnifica non oscuro conoscimento comune» ()• E 
con parole consimili lo esprime Kant. « Quando 
un giudizio concorda con un oggetto, devono con¬ 
cordare anche fra loro tutti i giudizi sullo stesso 
oggetto e così il valore obbiettivo del giudizio di 
esperienza non significa altro che la sua validità 


(‘) Sesto Emp., /Idv. Mufh. VII, 131. 

(’) Sesto Emp., Ado. Math. X. Vili, 8. 
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universale ». « Valore obbiettivo e universalità ne¬ 
cessaria (per tutti) sono quindi concetti recipro¬ 
ci » (‘). « La verità riposa sull’accordo con l’og¬ 
getto, rispetto al quale per conseguenza i giudizi 
di tutti gli intelletti devono (’) essere d’accordo. 
La pietra di paragone di ciò che si ritiene per vero, 
se esso sia una convinzione o una semplice persua¬ 
sione, è quindi esteriormente la possibilità di farlo 
partecipare e di riscontrare quel ritenere per vero 
valevole per la ragione d’ogni uomo ». « Io non 
posso affermare nulla (cioè esprimere alcunché co¬ 
me un giudizio necessariamente valevole per o- 
gnuno) tranne ciò che opera una convinzione » (’). 

Sembra che a suffragio di tale modo di vede¬ 
re si possano addurre i seguenti argomenti. 

Quando un’idea, un giudizio, un principio è 
asserito come vero da alcune menti, ma da alcu¬ 
ne soltanto, ed altre, contro queste, negano la ve¬ 
rità di esso, quale garanzia hanno le prime che 
la loro affermazione sia attendibile a preferenza 
di c]uella delle seconde? Chi ravvisa e decide se 
un fatto, un giudizio, un principio sia vero, chi 
pronuncia e stabilisce la sua verità, è la mente 
umana, e solo questa. Se ora menti umane al pari 
di quelle che affermano la verità di un fatto o 


(* *) Proleg. § i8, 19 (trad. Martinetti). 

(’) Mussen, si badi; cioè; non possono a meno in via di 
jatto. 

(*) Kit. II ed. or. p. 848, 849. 
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d’un’idea, per contro negano tale verità, non e’è 
più, nè da una parte nè dall’altra, la sicurezza di 
non sbagliare. Come potrei essere sicuro di tro¬ 
varmi nel vero io, quando un’altra mente vede 
la cosa in modo diverso.^ Con qual diritto asserire 
che la mente qui (in me) è quella che è nel vero, 
quando la mente là (in te) ha una convinzione di¬ 
versa.? È, in tal caso, la mente umana nel suo tutto 
che si presentalo sèTcissa, e chi sappia per dir così 
sollevarsi sopra le due menti che dissentono, tener 
presente in uno sguardo d’insieme il loro dissenso, 
c avvertire che questa discordia di due menti si¬ 
gnifica discordia della mente, cioè incapacità da 
parte di questa d’una decisione univoca, scorge 
che nessuna pronunciazione intorno alla verità del 
fatto o dell’idea in questione è in tal caso possi¬ 
bile. 

Perciò avviene che per accertarsi della verità di 
ciò che pensa, ogni mente sente il bisogno di ri¬ 
correre al controllo di un’altra mente. Prima di tut¬ 
to, di sè medesima diventa altra (della mia mente 
d’un mese o d’un anno successivo al momento in 
cui ho pensato o concepito). Poi della mente d’un 
altro, di alcuni altri, di parecchi altri. E la sua 
certezza d’essere nel vero cresce col crescere del 
numero delle menti che riconoscono come vero 
ciò che essa scorge tale. Ne deriverebbe che al « li¬ 
mite » v’è l’adesione di tutte le menti. Vale a dire 
che se la probabilità che una cosa sia vera cresce 
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con l'aumentare delle adesioni al riconoscimento 
della sua verità, e se la probabilità della sua verità 
diventa infinitamente grande in seguito all’adesio¬ 
ne di moltissime menti, la certezza assoluta non si 
potrebbe avere finché poche menti od anche una 
sola resistono (la storia documenta ad ogni mo¬ 
mento che convinzioni professate daH’enormc mag¬ 
gioranza si sono dimostrate false in confronto di 
quelle di pochi che vi resistevano, c hanno finito 
per essere da queste sconfitte), e che tale certezza 
assoluta non si raggiungerebbe che con l’adesio¬ 
ne di tutte le menti. 

Ma, come è provato da quanto appunto ora si 
accennò, l’adesione anche di tutte le menti pre¬ 
senti può venir meno; e la certezza assoluta che 
che una cosa sia vera richiederebbe l’adesione Per¬ 
ma nente d i tutte le menti, cioè l’adesione veramen- 
te di tutte, presenti e future, l’impossibilità che mai 
nessuna mente impugni la verità di quella cosa. 
Allora veramente la sua verità, sarebbe un pro¬ 
nunciato della ragione; ogni dubbio intorno a tale 
verità verrebbe già escluso dalla stessa formulazio¬ 
ne dell’ipotesi (adesione di tutte le ragioni, nessun 
dubbio in nessuna si eleva); la verità della cosa in 
questione risulterebbe assoluta, inconcussa, immu¬ 
tabile. Ai due caratteri sopraenunciati del Vero, 
necessità e universalità, sembra dunque si aggiun¬ 
ga, come conseguenza di essi, questo terzo: l’im- 
mutabilità. Il Vero sareb))e contrassegnato da que- 
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sti tre caratteri. Dove non c’è necessità, universali¬ 
tà, immutabilità, parrebbe non poterci essere Vero. 

§ 2. — Senonchè è una constatazione ovvia che 
nel campo dèTpensiero non c’è una sola propo- 
'sìzionc sia ^a tutti e sempre riconosciuta co¬ 
me vera, non una dunque che possegga quell’uni¬ 
versalità, necessità, immutabilità che sarebbero ri¬ 
sultati come i caratteri indicatori del Vero. 

'Nel carnpg_ del p£mÌ£ro, diciamo. Perchè v’è 
invece un aftro campo in cui tali caratteri sono 
presenti. Esso è quello della percezione. Io vedo 
c tocco qui un oggetto, un tavolo. Ogni altro che 
venga qui lo vede e lo tocca ugualmente; e rico¬ 
nosce di vederlo e toccarlo. Riconosce anche la sua 
esistenza come oggetto; riconosce che lì, davanti 
a noi, sta un oggetto di questa o quest’altea forma 
c colore : giacché anche chi nega l’esistenza di og¬ 
getti indipendentemente e fuori del soggetto, non 
nega che il fenomeno, l’oggetto fenomenico ed em¬ 
pirico, sia fuori del soggetto fenomenico ed empi¬ 
rico. La constatazione dell’oggetto ha dunque il 
carattere dell’universalità. Ha anche quello della 
necessità ; ognuno che venga qui ^^ostretto, se 
vi dirige gli occhi, a veder questo tavolo, e, se vi 
pone sopra la mano, ad averne la sensazione tat¬ 
tile. Perciò, in questo campo, chi negasse, deve 
arrendersi, è possibile farlo arrendere dicendogli 
sempheemente « vedi, tocca », facendolo vedere e 
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toccare. Se un selvaggio del centro deU’Africa ne¬ 
gasse l’esistenza del ghiaccio, basterebbe portarlo 
in paesi freddi e fargli vedere e toccare per co- 
stringerlo ad arrendersi (interiormente, quand’an¬ 
che non lo facesse a parole). E qui siamo sicuri che 
la resa avverrebbe. Inoltre : tale constatazione per¬ 
cettiva ha anche il carattere dell’immutabilità. 
Tutte le generazioni umane che si trovarono in 
presenza delle Piramidi o del Cervino constataro¬ 
no c riconobbero l’esistenza delle une e dell’altro, 
come quei dati oggetti, di quella forma ed aspetto. 
Tutte le generazioni riconobbero « la neve è bian¬ 
ca, il sangue è rosso»; trovarono cioè nella neve 
c nel sangue le qualità indicate con quegli agget¬ 
tivi. Nel campo della percezione i tre caratteri 
propri del Vero, universalità, immutabilità, neces¬ 
sità, sono dunque presenti. 

Si confrontino i giudizi che rispondono alle se¬ 
guenti domande: «questo sistema filosofico è ve¬ 
ro o no? questa spiegazione scientifica o naturale 
(p. c. il darwinismo) è esatta o no? cjuesta con¬ 
dotta è lecita o no? questa sentenza del tribunale 
è giusta o no? »; si confrontino, dico, i giudizi che 
rispondono a tali domande, con e]uclli che rispon- 
ilono a quest’altre : « in quella stanza c’è un tavolo 
o no? nella sala d’ingresso la luce è accesa o spen¬ 
ta? la tappezzeria è verde o rossa? ». Si^ scorge 
subito la differenza. I giudizi che rispondono alle 
prime domande divergono ed è impossibile con- 
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durli a concordare: in essi mancano quindi l’uni¬ 
versalità e la necessità, caratteri del Vero; cioè il 
pensiero, la ragione, divide, confonde, erra. I giu¬ 
dizi che rispondono alle seconde domande non 
discordano e non possono discordare; poiché, se 
inizialmente discordassero, basta che i discordanti 
si rechino nel luogo o in presenza dell’oggetto, 
che è origine della discordanza, perchè l’accordo 
immediataipentc e necessariamente si faccia. 

Un pensatore poco noto, ma assai acuto, il Gd- 
ring, in un libro malauguratamente rimasto per la 
morte dell’autore frammentario, e che è uno dei 
rarissimi improntati ad una filosofia veramente 
critica ('), stabilisce con inusitata precisione e as¬ 
senza di equivoci quanto abbiamo ora esposto. 
\ lyjl necessi tà obbieffl va che cerchiamo, non può 
essere data nel pensiero, poiché questo sta sotto 
l’influsso della volon^^. per natura scuj|diceaisjntc 
sq ^hiettjva . e quindi è solo soggettivamente ne¬ 
cessario. Ciò che trova indiretta conferma nella 
grande diversità di pensiero presso i diversi sogget¬ 
ti; si può qui senza scrupoli generalizzare e affer¬ 
mare che ogni soggetto pensa differentemente da¬ 
gli altri. Perciò sfugge al pensiero l’universalità, 
che abbiamo riconosciuta come un accidente della (*) 


(*) System dcr kriùschen Philosophic, Lipsia, 1874, I T., 
p. 266-8. Si vegga il giudizio che dà di questo libro il 
Rif.ht., Der Philosophische Kritizismns, 11 ed., Lipsia, Krò- 
ner, 1926, voi. HI, p. 147, n. i. 
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necessità. Se quindi questa esiste, può essere solo 
presente nelle sensazioni ». Di conseguenza (come 
risulta anche dal fatto che le sensazioni si impon¬ 
gono pur quando non lo si vorrebbe e quando di¬ 
sturbano e contrastano la nostra volontà e la no¬ 
stra riflessione) « il pensiero, quale operazione se¬ 
condaria è affetto soggettivamente; solo la sensa¬ 
zione è sottoposta alla necessità obbiettiva ». E 
giova qui riflettere un momento anche sulle se¬ 
guenti parole d’un kantiano di stretta o.sservanza : 
« È palmare che per una cosa sola pensata non 
si può arrecare nessuna attestazione che convinca 
l’interlocutore » ('). Cioè non si può apportare la 
sola attestazione che necessariamente convinca c 
faccia arrendere: quella espressa col « guarda! toc¬ 
ca! ». Solo per le cose percepibili, solo nel campo 
della percezione quest’unica attestazione, che (ac¬ 
cia arrendere tutte le menti, che realizzi quindi 
l’universalità, è producibile. Lo stesso Aristotele, 
del resto, riconosceva questo punto quando diceva 
che la percezione, in quanto rim.nne nel campo 
dcJ senso, è sempre vera, mentre il pensiero può 
essere vero o falso (’). 

Quei caratteri, dunque, che ci apparvero essere 


(‘) L. Goldschmidt, Zur Wùrdigiing der Kritik^ dcr reinen 
Vemunft; in Mellin, Marginalien und Register zu Kants 
Kriti{ d. r. V. (Mciner Lipsia). Uno dei libri più utili allo 
studio del kantismo. 

(’) De All. Ili, 427 b li (cfr. Zeller, Il 2, HI ediz. pag. 
201, 544, 542 n. 2). 
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indicatori del Vero, sono presenti soltanto nella 
sfera della percezione. Ora, tale sfera tiene un po¬ 
sto minimo nella vostra vita spirituale. Tutta que¬ 
sta — interpretazioni filosofiche ed anche scienti¬ 
fiche dell’universo, concezioni e convinzioni mora¬ 
li, sistemi di diritti e di politica, ideali e valuta¬ 
zioni estetiche, professione di fede religiosa — pur 
avendo lontanamente a sua base la sfera della per¬ 
cezione, sporge con la sua costruzione immensa¬ 
mente oltre i limiti, rigorosamente considerati, di 
questa. Se dunque solo nella sfera della percezione 
sono presenti i caratteri del Vero, parrebbe si do¬ 
vesse concludere che nell’ambito di quella che noi 
ravvisiamo come la nostra vera vita di pensiero e 
spirituale in genere, come la .sola provvista di pre¬ 
gio o almeno del pregio di gran lunga maggiore, 
il yero non c’è. 

— Contro questa non gradita conclusione 
si oppone un’interpretazione dei tre caratteri del 
Vero, immutabilità, necessità, universalità, diversa 
da quella che sembrerebbe risultare da quanto fu 
detto sin qui. 

Cominciamo daU’immutabilita. 

L’immutabilità del Vero, si dice, non si deve 
intendere nel senso che sempre il medesimo con¬ 
tenuto debba rimaner presente come vero dinanzi 
allo spirito umano. Ma, se mai, nel senso che lo 
spirito è, immutabilmente, in un eterno presente 
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di Vero. Infatti, ciò che gli sta innanzi come Vero 
diventa errore solo alla luce d’un Vero superiore 
che gli si faccia presente. Ma in questo momento, 
anche, il Vero precedente, ora errore, è dallo spi¬ 
rito respinto nel passato, ossia non c e piu. Lo 
spirito, che è assolutamente presente, è dunque, in 
questo presente, che, solo, è il suo essere, sempre 
nel Vero. Pur essendo un divenire eterno da una 
verità inferiore ad una superiore, è un eterno po¬ 
sare nel Vero. In questo senso il Vero è (eterno, 
immutabile) senza essere fisso. 

Ma è chiaro che questa argomentazione è a dop¬ 
pio taglio. A stregua di essa, c’è il diritto di dire 
che, viceversa, lo spirito è sempre nel falso. Poi¬ 
ché, se, considerato, per così dire, in senso retrogra¬ 
do, cioè guardando al passato, a quel passato, os¬ 
sia a quella inesistenza, in cui successivamente pre¬ 
cipita tutto ciò che fu Vero e che ora e diventato 
falso, si può dire che lo spirito è sempre nel Ve¬ 
ro; guardando all’avvenire, il quale contiene tutto 
il Vero successivo che farà diventar falso ogni suo 
Vero presente, si ha altrettanto diritto di dire che 
lo spirito è sempre nel falso. 

Inoltre. Questa teoria dice in sostanza che con¬ 
tenuti concreti successivamente diversi sono dallo 
spirito volta a volta sussunti nella sua « forma » 
del Vero, e con ciò fatti diventar Vero. Ciò è in 
ultima analisi dire che lo spirito applica la mede¬ 
sima definizione, o qualifica o nome di « Vero » 
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a contenuti concreti diversi. Ma dare il medesimo 
nome di Vero a contenuti (idee, teorie, interpreta¬ 
zioni) che sono diversi, che si contraddicono, dei 
quali l’uno nega l’altro, che significa se non che 
nulla c’è che, secondo il suo contenuto, jwssa es¬ 
sere stabilmente definito come Vero, ossia che il 
Vero non cè? 

O, per conglobare in una le due obbiezioni espo¬ 
ste: secondo questa teoria, il Vero (di ieri rispetto 
ad oggi, di oggi rispetto a domani) è sempre falso, 
ejl Jalso (quello di oggi, ma che ieri non lo era, 
quello di domani, ma che oggi non lo è ancora) 
è sempre Vero. Il Vero e il falso trapassano con¬ 
tinuamente l’uno nell’altro. L’un si fa l’altro, 
l’uno è l’altro. Fra il Vero e il falso non v’è nes¬ 
sun obbiettivo criterio di demarcazione. Che co- 
s’è questo se non scetticismo? ('). 

§ — Veniamo agli altri due caratteri, univer- 

salità e necessità. 

L’interpretazione di questi, diversa da quella da¬ 
ta, che si oppone alla conclusione della non esi¬ 
stenza del Vero pel fatto che nel campo del pen¬ 
siero nulla v’è che sia da tutti come Vero ricono¬ 
sciuto, è la seguente. 


(') Cfr. Rensi, Lineamenti di Filosofia scettica, 2“ ed., 
p. 177 c. s.; La Filosofia dell'Autorità, p. 209 e s.; Reali¬ 
smo, p. 319 e s.; La Scepsi estetica, p. 48-52; Apologia dello 
Scetticismo, p. 94. 
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Quando si dice che caratteri indicatori del Vero 
sono l’universalità e la necessita, che una cosa 
per essere vera deve attestarlo con 1 essere univer¬ 
salmente riconosciuta come tale,jion s’intende di¬ 
re che essa debba esserlo da tutte le menti effet¬ 
tivamente (empiricamente) esistenti. Si può arre¬ 
starsi, anche per un sol momento, a una simile 
sciocca interpretazione? Chi non sa che vi sono 
innumerevoli verità che la mente dei piu ignora 
del tutto, che se le fossero messe innanzi non com¬ 
prenderebbe o respingerebbe, e che pure sono ve¬ 
rità? Tali, per esempio, le verità della matema¬ 
tica superiore e moltissime verità delle scienze in 
generale. Perchè mai queste sono verità pur sen¬ 
za essere riconosciute come tali universalmente, 
nel senso di « da tutte le menti effettivamente esi¬ 
stenti? ». Perchè la loro intima, sovranamente evi¬ 
dente e costringente forza di verità, si palesa alla 
ragione, quale essa si afferma nelle menti dei com¬ 
petenti. L’universalità del Vero non significa uni¬ 
versalità empirica, ma, quasi si potrebbe dire, « tra¬ 
scendentale ». Non universalità di fatto, ma uni¬ 
versalità di diritto. Non vuol dire che tutte le men¬ 
ti di fatt^esisfcnfi riconoscano come vera la cosa 
che è vera, ma che tutte dovrebbero riconoscerla 
e la riconoscerebbero anche di fatto se fossero dav¬ 
vero menti, se fossero la mente, la ragione. Il Ve¬ 
ro attesta da sè questa sua universalità di diritto . 
nella necessità ineluttabile con cui si impronta al- 
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la mente, vi aderisce e quasi proprio vi si imme¬ 
desima e diviene una cosa sola con essa: nella 
mente, s’intende, che è vera mente, che è compe¬ 
tente e capace di vedere e capire quel vero, e che 
quando l’ha veduto e capito (p. c. quando ha ve¬ 
duto e capito il teorema di Pitagora) è assolutamen¬ 
te sicura, con una visione interiore d’una certezza 
indefettibile, che quel vero è vero, e perciò uni¬ 
versale, ossia valevoli per tutte le menti, per la 
mente. Quindi « verum index sui et falsi », « ve- 
ritas norma sui et falsi » (*). 

L’universalità del Vero non consisterebbe, dun¬ 
que, come secondo un concetto, che, abbiamo det¬ 
to, di primo tratto si impone, nel riconoscimento 
di esso da parte di tutte le menti effettivamente 
esistenti: bensì in questa universalità di diritto per 
cui esso si attesta da sè nelle menti competenti 
proprio della mente in universale e quindi vale¬ 
vole universalmente per tutte le menti che sap¬ 
piano assurgere alla mente o alla ragione, diven¬ 
tar mente o ragione, cioè rendersi competenti e 
capaci della comprensione di esso. 

Ma, esaminata attentamente, questa tesi va in¬ 
contro a una difficoltà insormontabile. 

Finche si diceva : Vero è ciò che come tale è ri¬ 
conosciuto dalla ragione e per ragione s’intendeva 
la ragione di tutti, la cosa era chiaramente defini- 


(*) Spinoza Ep. 76; Eth., P. II. Prop. 43, Sch. 
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ta. Ogni uomo (meno i pazzi) possiede la ragione; 
la ragione è indicata dalla figura umana; si sa¬ 
peva, dunque, con precisione chi era il veicolo del¬ 
la ragione, in chi pronunciava la sua sentenza 
quella ragione il riconoscimento da parte della qua¬ 
le d'alcunché per Vero caratterizza questo come 
tale. Ma quando si dice: il Vero è ciò che come 
tale è riconosciuto dalTa vera ragione, dalla men¬ 
te che sia assurta a tale ragione, dalla mente ca¬ 
pace, competente, si introduce una jj ^nzione tra 
ragione e r agion ^, tra mente e mcr\ te. La figura 
urnanànhon basta più a determinare senza dub¬ 
biezza il legittimo veicolo e la confacente espressio¬ 
ne della ragione. Fra_coloro che pure son tutti 
possessori della ragione, v’è una distinzione da 
fare: alcuni sono possessori della mente o ragione 
vera, capace, competente, altri no. 

Su quale base fondare questa distinzione.? 

Un momento di riflessione è sufficiente ad as¬ 
sicurarci come essa si fondi su di una base che, 
al lume della logica rigorosa, risult a del tutto ar- 
bitraria. 

Basta pensare come avvenga la determinazione 
della capacità o conqjclcina di coloro che si occu¬ 
pano d’un certo ramo del sapere, e la cui mente 
deve quindi considerarsi come quella che, in tal 
campo, designa il Vero. Escluso, naturalmente, che 
a ciò possano servire segni estrinseci di essa (come 
il possesso di diplomi, di funzioni ufficiali e simi- 
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li) non resta che questo : un certo gruppo di menti 
si giudicano e si controllano a vicenda e si atte¬ 
stano Tuba l’altra di possedere quella capacità e 
competenza il riconoscimento da parte della quale 
d’alcunchè caratterizza questo come vero. E sic¬ 
come per ogni ramo di sapere vi sono i più e i 
meno competenti, e vi sono infine (così anche, e 
forse soprattutto, nella scienza che sembra essere 
più identicamente comune a tutti i suoi cultori, 
nella matematica) menti di gran lunga superiori 
che scorgono veri o connessioni di essi o forme e 
processi di dimostrazione cui la maggior parte de¬ 
gli altri cultori non arriva, così gruppi sempre più 
ristretti di menti attestano a sè la propria compe¬ 
tenza e capacità, quanto più queste sono alte. Al 
« limite » starebbe la mente unica, immensamen¬ 
te più elevata di tutte le altre, che afferra veri, con¬ 
nessioni, forme di dimostrazione a cui nessun'al¬ 
tra giunge, che non ha in tutto il mondo il control¬ 
lo di nessun’altra mente che possa attestare se si 
tratta d’un genio smisuratamente superiore all’u¬ 
manità o d’un pazzo, rispetto alla quale non c’è 
altro criterio che l’attestazione sua propria per sta¬ 
bilire che sia l’una cosa anziché l’altra, c cui, per 
ammettere che sia quella anziché questa, bisogna 
credere ciecamente in tale sua propria attestazione. 

Ma questo ci fa vjdere chiaramente quale sia 
l’unica base sulla quale la determinazione di ca¬ 
pacità, di competenza, di vera ragione, si regge. 
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c l’arbitrarietà c l’insufficienza di essa. Sempre, 
cioè, e in ogni caso, avviene come in quello sup¬ 
positizio di codesta mente unica. I capaci, i com¬ 
petenti, i possessori d^lla vera ragione stabilisco¬ 
no tali loro qualità da sè, per prop rio decreto. So¬ 
no competenti e capaci perchè lo decretano; lo 
possono decretare con l’autorità che sono compe¬ 
tenti, pel senso interno, per l’intima certezza eli 
esserlo. E il riconoscimento che lo siano non ha 
altro perchè se non questa loro attestazi or^e in cau- 
sa propr ia. L’illegittimità logica 'di tutto ciò era 
stata ben vista dallo scita Anacarsi, quando, con 
argomentazione fatta propria da Sesto Empiri¬ 
co, chiariva che, se chi non pratica una scienza 
o un’arte non può evidentemente esser giudice di 
chi la pratica, nemmeno chi la pratica può esser¬ 
lo: poiché questo appunto si chiede, chi sia che 
possa giudicare tutti insieme quelli che hanno ca¬ 
pacità in una stessa scienza; altrimenti se uno di 
coloro che praticano una scienza giudica l’altro, 
colui che giudica e colui che è giudicato, il com¬ 
petente (xtoxoc) c rincompctcnte (àTctotoc) di¬ 
ventano una sola persona (’). 

A conferma di tale illegittimità si osservi come 
in ogni ramo del sapere, scientifico, filosofico, lin¬ 
guistico, letterario, vi siano vari gradi (o, più im¬ 
parzialmente, varie sfere) di competenza, gli ap- 


(’) Adv. Math., VII, 55-58). 
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partcncnti all’uno dei quali mettono in dubbio la 
piena competenza degli appartenenti ad un altro e 
spesso li gratificano d’un sorriso. Si osservi che in 
ogni ramo del sapere, accanto ai cultori di esso 
cui è suppergiù comune il riconoscimento d’un de¬ 
terminato corpo di dottrine ad esso attinenti, vi so¬ 
no sempre gli « cresiarchi », gli « eccentrici », che 
professano, su questo o quel punto, teorie à coté 
non riconosciute dai primi, dalla scienza « offi¬ 
ciale » : p. e. la teoria goethiana dei colori contro 
quella newtoniana o la condanna della vaccinazio¬ 
ne; e costoro non sono, secondo i primi, pienamen¬ 
te competenti. Pure, ognuna di quelle varie sfere 
di competenza, dianzi esemplificate, la cui com¬ 
petenza è messa in dubbio dalle altre, attesta a sè 
con sicurezza la propria competenza. E, del pari, 
codesti « eccentrici » od « eresiarchi » attestano con 
piena sicurezza a sè medesimi la propria perfetta 
competenza e scorgono con intima irresistibile evi¬ 
denza che solo per un errore tradizionale e per il 
cieco soggiacere all’impero della tradizione .sono 
diventati punti ufficialmente accettati di dottrina, 
ossia veri, quelli da cui essi dissentono. — Perche 
un fondamento e un criterio identico, deve aver 
valore in un caso e non nell’altro.? 

Che più.? L’« inventore » pazzoide, chi è domi¬ 
nato da un’« idea fissa », scientifica, artistica, re¬ 
ligiosa, chi è preso da quella che il Renouvier chia¬ 
mava la « vertigine mentale » della religione o del 
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misticismo, un Bochmc, un Pascal, un teosofo, 
uno spiritista, tutti costoro hanno l’istcssa incon¬ 
cussa ed evidente certezza interiore, presente in 
ognuno dei casi precedentemente esemplificati, di 
possedere, in tali loro convinzioni, la vera ragio- 
nCi la mente capace, competente, penetrante, illu¬ 
minata. Il fondamento è sempre quello •. l’auto- 
attestazione che fa la mente a sè di essere in pos¬ 
sesso di tali caratteri. Perchè, se non ha valore 
qui, deve averlo là? Perchè, se lo ha là, non deve 
averlo qui? 

Si dirà : ma il pensatore capace e normale, i cul¬ 
tori davvero competenti della scienza, i pochi gran¬ 
di matematici dell’esempio precedente, vedono 
proprio fino in fondo, sono proprio certi, indefetti¬ 
bilmente certi. Senonchè anche l’allucinato, l’« in¬ 
ventore » pazzoide, lo scienziato « eretico », Boeh- 
me nei suoi « sogni d’un visionario », Pascal nella 
febbrile evidenza con cui scorge i dogmi cristia¬ 
ni, sono indefettibilmente certi, scorgono con chia¬ 
rezza piena e irresistibile la verità di quanto affer¬ 
mano. Ogni sforzo è inutile. La certezza e la lu¬ 
minosità interiore con cui la mente si autoattesta 
ragione vera, capace, competente — e che è l’u¬ 
nico fondamento che tale autoattestazione può in¬ 
vocare per legittimarsi — è assolutamente la stes¬ 
sa, interamente identica nel secondo caso e nel 
primo. 

Si tratta, insomma, d’una decisione in causa 
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propria die o non ha valore in nessun caso o lo ha 
del pari in tutti. Si tratta, inoltre, d’un circolo 
vizioso in cui la legittimità della determinazione 
di competenza pretende appoggiarsi sulla compe¬ 
tenza, come due pilastri che si volesse far soste¬ 
nere l’uno mediante l’altro senza bisogno d’un 
punto d’appoggio esteriore. 

Sembrava, dunque, a tutta prima, che indice del 
Vero dovesse e potesse essere il riconoscimento di 
esso da parte di tutte le menti. Poi si vide che 
questa conclusione non regge, anzi che siffatto 
universale riconoscimento non ha mai luogo. Ma 
nemmeno il riconoscimento da parte della mag¬ 
gioranza delle menti (qualora pure essa si potesse 
accertare) risultò poter essere l’indice del Vero. 
Un fervidissimo cristiano osserva che il Cristiane¬ 
simo non ha ragione di temere gli attacchi dei suoi 
attuali avversari : « esso ha già sostenuto più forti 
assalti e durerà più a lungo di qualsiasi sistema 
di filosofìa » (‘). Anzi, più a lungo d’ognuno di 
questi è già durato. Secondo il criterio del rico¬ 
noscimento da parte della comunità più ampia di 
menti, la religione cristiana sarebbe dunque la ve¬ 
rità in confronto di ogni filosofia. Ma nessun filo¬ 
sofo (non religioso) potrebbe ammettere questo 
principio, |)crchè ammetterlo vorrebbe dire che (*) 


(*) Hilty, Fùr schlaftose Nàchte (Lipsi.i c Frausenfcld, 
1910, pag. 96). 

64 






egli conviene che quel che pensa è una falsità, ob¬ 
biettivamente stabilita come tale in forza del giu¬ 
dizio della maggioranza delle menti umane : e al¬ 
lora egli abbandonerebbe le sue convinzioni, scor¬ 
te da lui quale una soggettiva aberrazione di fron¬ 
te al pensiero comune, indice del Vero. Egli è 
quindi obbligato a ritenere che non già i più, non 
il pensiero comune, ma i meno colgono il Vero. 
Senonchè, nemmeno il riconoscimento da parte 
della minoranza è l’indice del Vero, come prova 
il caso addotto degli « eresiarchi » degli « eccen¬ 
trici». Dove, dunque, trovar questo indice .i* In 
qualunque direzione ci si volga, la ricerca riesce 
vana. 

Ma forse che — si insisterà ad obbiettare — 
non esistono in ogni ramo del sapere i veri com¬ 
petenti di esso? AH’affermazione generica della 
loro esistenza nulla si può opporre. Ma non c’è 
una via logica ed obbiettiva per determinare quali 
siano e perchè. Certo, si deve accordare ai filoso¬ 
fi dogmatici, della scienza « compotem, nisi sa- 
pientem, esse neminem. Sed, qui sapientes sint, 
aut fueriiit, ne ipsi quidem solent dicere » ('). Tut¬ 
to si riduce al circolo vizioso ora accennato, che 
reso esplicito è il seguente : i competenti riconosco¬ 
no il Vero come Vero;, il Vero è contrassegnato 
dall’essere riconosciuto dai competenti. Circolo vi- 


(*) Cic. Ac. Pr. II, XLVII, 145. 
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zioso che ora si scorge investire irremissibilmente 
la stessa questione fondamentale da cui prendem¬ 
mo le mosse. Che cosa è il Vero? Ciò che è ricono¬ 
sciuto come tale dalla ragione. Ma checps’è la ra- 
g^^one, la vera^ eapace, competente ragione ? Quella 
che r iconosce il Vero come Vero. Nulla si può dire 
più in là di ciò. Si dà dunque di cozzo in un 
giudizio (nella miglior ipotesi) analitico, tautolo¬ 
gico, identico, che non accresee d’un ette la nostra 
conoscenza concreta, non ci dice affatto ciò che 
in concreto ci bisognerebbe sapere. Occorrerebbe 
a tal uopo una base esteriore ad esso giudizio per 
determinare quali sono le menti capaci e compe¬ 
tenti, le ragioni vere ragioni. E questa base non 


^5. — La questione ora dibattuta si allarga in 
un ’al tra, ancora più grave . 

L’idea della « competenza » o « capacità » .c_ 
analoga a quella di « normalità », e talvolta infat¬ 
ti esaminando quella l’aggettivo « normale » ci è 
corso sotto la penna. Ora, per avventura, questa 
idea di « normalità » non andrebbe incontro alla 
medesima critica dell’idea di « competenza » o di 
« capacità » ? 

Assai di frequente la filosofia ricorre a questa 
idea della normalità. Quando Platone trionfava 
su Protagora obbiettandogli che non l’uomo qua- 
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lunquc, ma il sapiente è la misura delle cose (') (e 
così enunciando lo stesso giudizio analitico e tau¬ 
tologico che abbiamo or ora censurato, poiché 
il giudizio che chi sa valuta da saggio è un giu¬ 
dizio identico, nè ci dà un criterio per determinare 
chi sia saggio, e se poi è il saggio che può decreta¬ 
te tale se stesso cadiamo nel caso della decisione in 
causa propria, circolare, senza appoggio, e si viene 
inoltre a ridare ragione alla tesi di Protagora che 
ogni uomo è misura, che le cose sono come a 
ciascuno appare) quando Platone così diceva, egli 
faceva capo appunto all’idea d’una « norma¬ 
lità » mentale di tipo superiore o perfetto. Nella 
filosofia moderna ecco il Windelband porre in¬ 
nanzi una coscienza normale come quella che so¬ 
pra la relatività delle valutazioni individuali e del¬ 
le moralità (Sitten) dei singoli popoli, pone e fissa 
i valori assoluti Q. Ed ecco il Paulsen mettere in 
campo, a fondamento della sua etica e a difesa di 
questa dalle obbiezioni mossele, un tipo normale 
(Normaltypus) di uomo o di vita umana che co¬ 
stituisca la misura per Papprezzamento del valore 
delle azioni e delle doti (”). Ridomandiamo: c’c 
mezzo per determinare in modo obbiettivo siffatta 


(■) Tcet. 185-187. 

(“) Einleitung in die Philosophie, Il ed., p. 255. a 

O System der Ethit{, XII cd. 1921, voi. I, p. 284 e s. 
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normalità a cui i filosofi così volentieri ricorrono 
c su cui con tanta sicurezza s’adagiano? 

Anzi, la questione può essere presentata in for¬ 
ma più ampia. 

Ci è alquanto sopra occorso di accennare a c|ue- 
sto concetto: menti che sono menti, menti che 
hanno il carattere della mente, cioè menti che non 
sono pazze. Quando si parla d’un riconoscimento 
universale del Vero, anche se per « universale » 
s’intenda « da parte di tutte le menti empirica¬ 
mente esistenti », con quel « tutte le menti » non 
si può intendere letteralmente « tutti gli uomini ». 
Poiché vi sono esseri dalla figura umana, che non 
sono menti, cioè i pazzi. Non sono menti normali, 
ma menti anormali; e il « tutte le menti » il cui 
riconoscimento contrassegnerebbe il Vero significa 
evidentemente « tutte le menti normali », escluse 
le anormali, i pazzi. La questione precedente dun¬ 
que : « c’è o no un criterio obbiettivo per determi¬ 
nare la normalità? », si mostra compresa in questa 
cjuestione più vasta : « esiste un criterio obbiettivo 
^.r, per distinguere la pazzia dalla sanità mentale? ». 
Discutendo questa questione — che è quella che 
preoccupò il Romagnosi e che egli chiamò giusta¬ 
mente « indovinello massimo », ma di cui cercò, 
invece, di riconoscere coraggiosamente l’insolu¬ 
bilità, di rintracciare una pretesa soluzione in ele¬ 
menti grossolanamente empirici analoghi a quelli 
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che metteremo in luce più avanti (‘) — sarà impli¬ 
citamente discussa anche la prima. 

I n medicin a è pacifico c he la salute è un’astra¬ 
zione, cioè una mera costruzione concettuale, Ge- 
dani^eding, ens rationis, che non si realizza mai 
tale quale in nessun individuo concretamente esi¬ 
stente, un ideale immaginario costrutto dal fisio¬ 
logo o dall’igienista, a c ui gli individui esistenti s i 
avvicinano più o meno senza mai realizzarlo e 
combadarvi: come l’inesteso punto centrico d’un 
bersaglio a cui i colpi dei tiratori più o meno s’ac- 
costmo senza mai con matematica precisione toc¬ 
carlo. Sarebbe lo stesso anche per la sanità mentale, 
per la ragione.? 

Verità, sanità mentale e ragione .sono in so¬ 
stanza una cosa sola, si fondono insieme. La ve¬ 
rità è ciò che la sanità mentale o la ragione ravvisa 
ed esprime. La sanità mentale o ragione è ciò che 
ravvisa ed esprime la verità. Come dunque la ve¬ 
rità non può che essere universale, una per tutti, 
um, quella, così la sanità mentale o ragione non 
può, se c’è, che essere la stessa per tutti, una, 
quella. Cioè essa, se c’è, deve consistere, per dir 
così, in un punto unico, centrico, esattamente co¬ 
me il centro del bersaglio, matematicamente ine¬ 
steso, vale a dire che non lascia luogo a latitudine, 

(') Che cosa è la Mente sana? Indovinello massimo che 
potrebbe valere poco o niente. Compreso in Scritti sulla Dot¬ 
trina della Rapane, voi. HI. t. 
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scarti c deviazioni. Ma, come nel caso della salute 
fisica, questo perfetto coincidere delle ragioni con¬ 
cretamente esistenti in quel centro unico di ragio¬ 
ne, che, se la sanità mentale o ragione esiste, è ap¬ 
punto esso la ragione, non si verifica mai. Le 
ragioni concretamente esistenti, ossia le menti de¬ 
gli uomini, circa tutte le questioni appartenenti 
specificatamente, non al campo della sensazione, 
ma al campo della ragione stessa cioè del pensiero, 
divergono su ogni punto le une dalle altre, come 
abbiamo già constatato. Questa divergenza vuol 
dire almeno che tutte le menti, meno forse una, 
escono fuori da quel punto centrico, inesteso, che 
è una cosa sola con la ragione ; se il punto-ragione 
è unico, centrico, inesteso, uno, quello, e se i punti 
toccati sono diversi, evidentemente uno solo di essi 
potrà forse essere il punto-ragione, gli altri certo 
no. « Meno forse una », dunque, come si disse. 
Ma forse neanch’essa, forse nessuna. Perchè, in 
presenza del fatto che i punti colpiti sono diversi e 
che qui non c’è nessun modo di stabilire quale 
sia quello centrico se non il giudizio dei diversi 
tiratori (delle diverse menti), come si fa a deter¬ 
minare se una di esse menti abbia colpito il cen¬ 
tro e quale essa sia? O, come abbiamo altrove e- 
spresso il medesimo concetto: stabilire quale sia 
e se vi sia Vora esatta, l’ora che è, della ragione, 
nel divergere delle ragioni, è altrettanto impossibi¬ 
le quanto sarebbe stabilire quale sia e se vi sia Vora 

70 


1 





esatta, l’ora che è, del tempo, qualora, nel discor¬ 
dare dei nostri orologi non esistesse un fatto ob¬ 
biettivo ed esterno ad essi, cioè il moto degli astri, 
su cui controllarli c giudicarli (‘). 

Kant scrive : « Aristotele dice in qualche luogo : 
vegliando noi abbiamo un mondo comune; ma so¬ 
gnando ciascuno ha il suo mondo. A me sembra 
che si possa invertire l’ultima proposizione, e dire : 
quando di diversi uomini ciascuno ha il suo pro¬ 
prio mondo, è da presumere che essi sognino ». 
Noi perciò dinanzi alle contraddizioni delle visua¬ 
li dei filosofi « pazienteremo, finche questi signo¬ 
ri sian usciti dal sogno. Poiché, quando una buona 
volta, essi, a Dio piacendo, veglieranno compieta- 
mente, cioè apriranno gli occhi ad uno sguardo 
che non esclude l’accordo con un altro intelletto 
umano, niuno di essi vedrà nulla che, alla luce 
delle loro prove, non apparisca anche a tutti gli 
altri evidentemente e certo, ed i filosofi abiteranno 
nello stesso tempo un mondo in comune, qual è 
quello che già da gran tempo hanno occupato i 
matematici : e questo importante avvenimento non 
può differirsi più a lungo, se è da credere a certi 
segni presagi che son già comparsi da qualche 
tempo sull’orizzonte delle scienze » (’). 


(') Li! Filosofia dell’Assurdo (Milano, Corbaccio, 1937, 
p. 78 c s.). 

(’) Tràiime eines Geistersehers, I. Tcil, III. Hauptstiiclc, 
in Wert{e, cd. Cassirer, voi. II p. 357-8. 
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Questi (t segni presagi », sono forse quelli che 
egli credette poi di realizzare con la Critica della 
Ragion pura, nelle prefazioni alla quale insiste nel 
riconoscere che un campo di sapere dove « non 
è possibile rendere concordi i diversi collaboratori 
sul modo col quale debba esser perseguito lo scopo 
comune » è in istato di « semplice brancolamen- 
to» ('); e, constatato che (al contrario della logica, 
la quale dimostra il suo carattere di vera scienza 
in ciò che da Aristotele in poi « non ha dovuto fa¬ 
re nessun passo indietro » e « non ha potuto fare 
nessun passo innanzi ») (') in quella condizione si 
trova invece la metafisica, perchè essa è così lon¬ 
tana dall’aver realizzato l’accordo dei suoi culto¬ 
ri « che è piuttosto un campo di lotta » (’), il cam¬ 
po delle lotte senza fine (‘), si propone di ridurla 
a scienza che la posterità non abbia più se 
non da adattare « per la maniera didascalica alle 
sue vedute, senza però poter accrescerne minima¬ 
mente il contenuto » (’), a scienza che rimanga 
« come un possesso utile, ma non aumentabile » (* *). 

Queste proposizioni di Kant sono tutte impor¬ 
tantissime. Esse ridimostrano anzitutto (unitamen- 


(*) Krv., Vorr. z. II Aufl., p. VII. 
(•) Ib. p. Vili. 

(’) Ib. Vorr. z. II Aufl., p. XV. 
(*) Ib. Vorr. z. I Aufl., p. II. 

(•) Ib., p. XIV. 

(*) Vorr. z. II Aufl., p. XXIV. 
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te a quella che abbiamo riferito in principio) (') 
che suo pensiero era precisamente che solo il ri¬ 
conoscimento comune caratterizza il Vero. La sua 
constatazione che la filosofia, fino al suo tempo, 
non presentando tale riconoscimento comune, non 
fxjteva dirsi cogliere il Vero; la sua speranza che, 
mediante l’opera sua, anche in filosofia siffatto co¬ 
mune riconoscimento di principi, e quindi la de¬ 
terminazione di questi come Vero (unico mezzo a 
tale determinazione essendo quel comune ricono¬ 
scimento) si verificherà; e il fatto che anche dopo 
di lui, e anzi più di prima, e altresì per l’occa¬ 
sione del suo tentativo di fare della filosofia una 
scienza nel comune riconoscimento dei cui capi¬ 
saldi i suoi cultori siano concordi, la divergenza 
sia continuata, dimostrano che nel campo del pen¬ 
siero quel comune riconoscimento, che Kant scor¬ 
geva essere carattere del Vcro^ non è realizzabjle. 
Ma, per di piu, la prima di queste sue proposizio¬ 
ni, nella quale egli dichiara che, quando gli uo¬ 
mini nel campo del pensiero divergono, sono in 
istato di sogno, e che l’essere in istato di veglia 
non può venir caratterizzato se non dall’abitare 
nello stesso tempo un mondo comune, cioè dal 
cessare delle divergenze e dal subentrare ad esse 
dell’accordo, tale proposizione che cosa significa? 
Essere svegli vale possedere la ragione, il control- 


(‘) Vedi retro pag. 46 e s. ‘ 


9't. fa 


73 







lo di essa, la sanità mentale. Sognare vale esser fuo¬ 
ri dalla ragione, non possederne il controllo. Ca¬ 
ratteristica, adunque, dell’essere nella ragione è 
l’avere un mondo comune, ossia il comune ricono¬ 
scimento d’alcunchè come Vero, ossia ancora il 
convergere e l’unificarsi di tutte le menti in un 
punto unico, centrico, incstesq, che non lascia spa¬ 
zio ad alcuna deviazione. Caratteristica dell’esser 
fuori dalla ragione è l’aver ciascuno un proprio 
mondo, e, con termini più rigorosi e precisi, il 
divergere gli uni dagli altri in qualsiasi misura, 
perchè ogni divergere vuol dire mancanza di uni¬ 
ficazione di tutte le menti in un punto, in un 
mondo veramente comune, chè questo, per essere 
veramente comune, dev’essere puntualmente iden¬ 
tico. Ma, nel campo del pensiero, come si è repli- 
catamente avvertito, non esiste comune riconosci- 
mento. e sono sempre presenti e irriducibili le di¬ 
vergenze. Nel campo del pensiero siamo dunque 
in quello che Kant direbbe un mondo di sogno, 
oc v’è alcuna possibilità di stabilire in quel campo 
se vi sia e che cosa sia la ragione e se siamo tutti 
o tutti meno uno fuori di questa. 

Si ripresenta qui la necessità di insistere in 
un’argomentazione dianzi accennata. Se si diver¬ 
ge, poiché dei divergenti tutt’al più uno solo può 
essere nel vero, bisognerebbe dire che tutti meno 
uno sono fuori della ragione. Ma chi è colui che 
è nella ragione ì Per determinarlo, occorrerebbe che 
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quel punto unico, centrico, che è il punto di ra¬ 
gione, fosse stabilito in modo obbiettivo, extramcn- 
tale (come la posizione c il moto degli astri per 
la fissazione dell’ora); e per essere stabilito così oc¬ 
correrebbe che fosse da tutti riconosciuto come ta¬ 
le, ossia occorrerebbe, ancora, l’unità delle menti, 
il comune riconoscimento. Poiché ciò non è, il 
semplice fatto del divergere, permette una sola 
conclusione: quella dell’universale aberrare della 
ragione, o meglio da quel punto meramente ipo¬ 
tetico che si dovrebbe dire, se ci fosse modo di de¬ 
terminarlo, il punto della ragione, mentre da ciò 
risulta invece, non solo che esso non è determinà¬ 
bile, ma che non si può neanche dire se concreta¬ 
mente esista (sia di fatto raggiunto e incorporato 
da una mente) o no. — Ciò si può esprimere, in 
altre parole, dicendo, con Sesto Empirico ('), che 
il giudizio dipende dalle condizioni in cui l’uomo 
si trova, l’odio o l’amore, l’inedia o la sazietà ecc.; 
ma tutti ci troviamo in condizioni (i sani in con¬ 
formità alla natura dei sani, e del pari i malati in 
conformità alla natura dei malati); sicché un giu¬ 
dizio che sia dato senza che l’uomo sia sotto con¬ 
dizioni, quindi sia dato senza qualsiasi di queste, 
indipendente da qualsiasi, puro da esse, il pensiero 
puro, è impossibile. O si può dire la stessa cosa 


(’) Pyrr. Hyp. L. I J loo e s. - specialm. 103. 
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col grande scettico dell’età moderna, Montaigne: 

(( Si nature enserre dans les termes de son pro- 
grez ordinaire, comme touttes autres chosse, aussi 
les creances, les iugements et opinions des hom- 
mes; si elles ont leur revolution, leur saison, leur 
naissancc, leur mort, comme les choulx; si le ciel 
les agite et Ics roule à sa poste: quelle magistra¬ 
le auctorité et permanente leur allons nous attri- 
buant? » ('). 

Insomma: poiché la ragione, è, e non può non 
essere, circa qualsiasi argomento, se non una, quel¬ 
la, così essa non concede nessuna deviazione. Ogni 
ilcviazione, grande o piccola, verta su di una fri¬ 
volezza o su una questione capitale, e un uscir 
fuori dalla ragione. E l’uscir fuori dalla ragione 
vuol dire cadere, in più o meno larga misura, nej- 
la pazzia. Perciò il « diversamente pensante » do¬ 
vrebbe essere sinonimo di pazzo. Ma « pensante 
diversament e » da chi e da che cosa, se non c e 
un punto, tipo o modulo obbiettivo ed extramen¬ 
tale riconosciuto comunemente (o designato sopra- 
umanamente) come il tipo o punto della ragione, 
c se, d’altra parte, dj^fronte al « diversamente pen¬ 
sante » non sta già un’unanimità di univocamente 
pensanti, bensì di pensanti alla loro volta tra loro 
divergenti, se, insomma, la divergenza è dovun¬ 
que presente? Tutti siamo «diversamente pensan- 


(') Essais. L. II. Ch. XII (ed. Louandre, voi. II, pag. 498). 
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ti ». Per tutti, dunque, dovrebbe valere il sinoni¬ 
mo: «pazzo». 

Ma avviene invece che pensieri diversi ed oppo¬ 
sti si ammettono come tutti ragionevoli, mentre 
uno solo può esserlo, quello che colga il punto uni¬ 
co, centrico, di ragione; vengono accolti tutti nel¬ 
la sfera della ragione, mentre uno solo potrebbe 
avervi luogo, quello che ne coglie il centro, poiché 
in realtà tale sfera è un punto. E la designazione 
di « fuoruscita dalla ragione », si riserva, con deter¬ 
minazione estremamente grossolana, ai pensieri che 
sono troppo divergenti dalla media; che troppo 
si distaccano dall’uno o dall’altro dei molti conce- 
pimenti che godono di un certo riconoscimento da 
parte di una certa comunità di menti; ovvero che 
conducono ad un comportamento, oltre una certa 
misura, pericoloso; c. ciò senza che questo « trop¬ 
po », questa « media », questo « certo », questo 
« oltre » possano venire, per qualsiasi via, de¬ 
terminati in maniera più precisa (si noti, p. c., 
circa l’ultimo indice, come molte persone, che 
non possono affatto legalmente essere rinchiuse in 
manicomio, abbiano pensieri e relativi impulsi, c- 
stremamente pericolosi a sé o ad altri: a prova, 
improvvisi delitti, sevizie, umor nero e maltratta¬ 
menti, suicidi). Senonchè questo fatto appunto, 
che cosa, alla sua volta, vuole, ancora, dire, se 
non che la sfera della ragione non si può determi¬ 
nare con precisione, che si è costretti a segnarne 
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i confini così largamente e lassamente da accoglie¬ 
re in essa anche il diverso, il divergente, il con¬ 
tradditorio, cioè quel che non sta in queir«n/Vo 
centro che è il centro di ragione, ad accogliervi 
insomma la non-ragione? Che vuol dire, se non 
che^non v’è mezzo di stabilire che sia la ragione 
c distinguerla dalla pazzia? La ragione, una vol¬ 
ta che è fatta sede comune di pensieri divergen¬ 
ti, diventa un’astrazione, un concetto vacuamen¬ 
te formale, un mero cerchio vuoto che si traccia 
indifferentemente attorno a qualunque cosa e che 
accoglie in sè qualunque cosa: un giudizio e il 
suo opposto; cioè il vero ed il falso, poiché il ve¬ 
ro non può essere che uno, quello, e il suo con¬ 
trario è il falso; cioè ancora la ragione e la paz¬ 
zia, poiché la ragione non può essere su ogni ar¬ 
gomento che utia, quella, e il suo contrario è la 
non-ragione, la pazzia. Ma se quindi la ragione è 
fatta diventare la circonferenza che contiene in sè 
tutto, vero e falso, ragione e non-ragione, essa per¬ 
de così la caratteristica concreta e di contenuto de¬ 
terminato che possa permettere di distinguerla da 
ciò che è il suo opposto ('). 

La constatazione empirica conferma questa ar¬ 
gomentazione. Taine disse giustamente che « l’uo¬ 
mo è pazzo, come il corpo è malato per natura » 

(‘)C£r. Ren.si, L'Irrazionale, il Lai’oro, l’Amore (Mijano, 
«Unitas», 1923, p. 77-95), e Le ragioni dell’Irrazionalismo 
(Napoli, Guida, 1933, p. 110-137). 

78 






( 


c che è quasi un miracolo se la lancetta della ra¬ 
gione, composto fragile il cui equilibrio instabile 
dipende dal giuoco d’una meccanica complicatis¬ 
sima di milioni d’ingranaggi del cervello, dei ner¬ 
vi, del sangue, dello stomaco, segna l’ora a un 
dipresso giusta ('). Probabilmente, sempre ed in 
tutti si tratta soltanto d’un « a un di presso », il 
che implica che non è nemmeno dato a nessuno 
di poter sapere e dire quale sia l’ora giusta, ma 
solo è dato di argomentarla vagamente come l’i¬ 
nesistente e suppositizio punto equidistante da 
quelli segnati dalle varie lancette o meglio solo 
dalle lancette che non presentano uno scarto trop¬ 
po notevole. « A un di presso », maggiore o mi¬ 
nore, ma « a un di presso » per tutti. Che diffe¬ 
renza precisa, qualitativa e di natura, dunque, che 
taglio netto c’è tra te e la persona rinchiusa in 
manicomio? Quando tu sei in presenza d’un paz¬ 
zo, cioè d’un uomo internato in manicomio, hai 
di primo tratto la sensazione che egli sia un es¬ 
sere d’una natura differente dalla tua, che tra te 
e lui ci sia una parete rigida e nettamente delimi¬ 
tata. Egli è pazzo, tu sei sano. Egli non ha la ra¬ 
gione, tu l’hai. Tu lo guardi con sospetta curio¬ 
sità, come un uomo d’un altro pianeta. Pure, be¬ 
ne spesso, egli intende le tue parole, agisce in con- 


(‘) Les Origincs de la France Contemporaine. L’Ancien 
Régtme (XVI cd. in 8", 1891, p. 311 c s.). 
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formità a ciò che tu gli dici, raccoglie un oggetto 
caduto se tu ne lo preghi, beve un bicchiere se 
glielo offri. Si può comunicare con lui, intende, 
agisce conforme alla comunicazione, v’è dunque 
una comunità di mondo intellettuale tra te e lui. 
Insomma anch’egli ragiona ('). Che differenza tra 
te e lui.? Una piccola differenza, una differenza di 
grado. Egli ragiona un po’ peggio di te, ed è so¬ 
prattutto solo perchè questo un po’ peggio è tale 
da avere certe conseguenze grossolanamente noci¬ 
ve sia a lui sia ad altri, che egli è rinchiuso in un 
manicomio e tu no. Non c’è alcuna linea precisa 
di demarcazione razionale che separi la ragione 
dalla pazzia, ed è unicamente per quella grosso¬ 
lana considerazione empirica delle conseguenze no¬ 
cive che un uomo è internato in manicomio inve¬ 
ce di poter girare in libertà per le strade; precisa- 
mente come non vi sono frontiere nettamente de¬ 
limitate tra la malattia c la salute fisica e v’è so¬ 
lamente una divergenza più o meno grande dal¬ 
l’ipotetico, meramente concettuale, concretamen¬ 
te inesistente, punto centrale che costituisce ideal¬ 
mente la perfetta salute. Ma le mura del mani- 


(') Lombroso raccoiila in qualche luogo clic in una casa 
di salute due paranoici redigevano un giornale, di cui era 
redattore uno affetto da mania di grandezza c di persecu¬ 
zione, il quale in un giorno era capace di scrivere cinque 
lunghi articoli in versi non scadenti, mentre il compagno 
correggeva, migliorava o rinnovava all’oceorrenza. Cfr. an¬ 
che Janet, Médecine Psychologiquc, 1 , 112 e s., II, 185 e s. 
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comio non sono criterio per una separazione di 
natura essenziale tra le menti, più che le coperte 
del letto (il fatto del giacere a letto o dell’essere 
alzati c vestiti), siano un criterio di separazione 
essenziale tra la malattia e la salute. Nemmeno la 
tua mente si trova nel punto centrico della ragio¬ 
ne, anch’essa si allontana più o meno da tale pun¬ 
to centrico, che, come s’è visto, è quello in cui 
soltanto la ragione, concettualmente, idealmente, 
in via suppositizia, può pensarsi consistere, racco¬ 
gliersi e concentrarsi, posto che, se è ragione, deve 
essere una, quella; in cui quindi tutte le ragioni, 
per attestarsi ragione e non pazzia, dovrebbero co¬ 
incidere e combaciare, combaciando quindi anche 
tra loro; mentre invece il loro divergere l’una dal¬ 
l’altra fa sì che quel punto centrico resti indeter¬ 
minabile non solo circa la questione quale esso sia, 
ma altresì circa la questione se esso vi sia; fa sì 
che resti quindi impossibile segnare il confine che 
separi e distingua la ragione dalla non-ragione, la 
ragione dalla pazzia. 

Si avverta che il pensiero che tutti divergono 
dall’ideale punto centrico di ragione, era pensiero 
fondamentale degli Stoici, perchè per essi chi non 
è saggio, nel senso stoico della parola, è pazzo, e 
il saggio nel senso stoico era, anche secondo essi, 
un fenomeno rarissimo, e anzi solo forse un tipo 
ideale non mai riscontrabile nella realtà. Per essi, 
chi non sta in perfetta riga, chi è anche solo un po’ ^ 
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dfpoyv, chi ha in se anche una leggera vena di 
àfppooóvTj, è pazzo, e quindi essi identificavano 
esplicitamente l’àypoouvYjCon lap,o[viaO- chi 
non ha una vena di àcppooóvT), sconsideratezza? 
Dunque, per gli Stoici, in sostanza, /«tó siamo 
pazzi. E così si leggono in Seneca queste righe al 
riguardo significantissime: «Insanire omnes dici- 
mus; nec omnes curamus elleboro; his ipsis quas 
vocamus insanos, et suffragium et iurisdictionem 
committimus « Q. Cioè : tutti sono pazzi, quan¬ 
tunque non si mettano tutti in manicomio, anzi 
ad alcuni si affidino cariche pubbliche. Del resto, 
Castiglione opinava k che in ciascuno di noi sia 
qualche seme di pazzia, il qual risvegliato, possa 
multiplicar quasi in infinito » (’); e per Ariosto, 
seguito e confermato da Leopardi, se tutto quel che 
gli uomini perdono nella loro vita sulla terra si 
raccoglie nella luna, solo la pazzia là non c’è « chè 
sta qua giù nè se ne parte mai » (* *). 

Si provi, infine, a farsi zampillare nella mente e 
a seguire fino in fondo i singolari pensieri che ec¬ 
citerebbe la seguente ipotesi : se tutti gli uomini, 
p. e. per l’influenza d’un qualche ignorato raggio 


(‘) Cfr. Diogene Laer, VII, 124 c anclic Pi.at., Ale,, II, 
'39 C. 

(•) De Benef. II, 35. 

(’) 7 / Cortegiano, L. I § 8. 

(*) Ariosto, Ori. Pur. XXXIV, 81; Leopardi, Dialogo 
della Terra e della Luna. 
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cosmico, diventassero pazzi? se tutti quindi un bel 
giorno (o già oggi) fossero pazzi? 

Anzitutto, nessuno se ne accorgerebbe nè potreb¬ 
be sentenziarlo, £e non forse perchè, qualora la 
pazzia universale si diramasse in varie pazzie pro¬ 
cedenti su linee divergenti, ciascuno, dalla sfera 
della sua pazzia, accuserebbe di pazzia ogni altro. 
Ma, inoltre, che significato potrebbe più avere la 
frase « essere pazzi » ? Da qual centro di ragione 
si potrebbe dire che gli uomini si sono staccati? 
Dove sarebbe più quel centro ? Che esistenza avreb¬ 
be? Non si dovrebbe dire piuttosto che l’umanità 
ha assunto un’altra ragione, una diversa forma di 
ragione, così come ad ogni momento ora troviamo 
e diciamo, nel constatare visuali morali, religiose, 
politiche contrarie alle nostre, che colui che le pro¬ 
fessa possiede una mente, una ragione, diversa dal¬ 
la nostra? E se quindi questo impazzire che tutta 
l’umanità facesse, equivarrebbe all’assunzione da 
parte di essa d’una ragione diversa da quella che 
fin qui fu ragione, dov’è la linea che separi e di¬ 
stingua ragione e pazzia? Ora, chi può dire se 
veramente gli uomini, con le loro visuali in ogni 
argomento o materia divergenti, non siano appun¬ 
to tutti nell’anzidctta condizione, cioè tutti staccati 
daU’ipotetico e semplicemente immaginabile o 
ideale centro di ragione? 

Che sia impossibile precisare, in modo sicuro, 
obbiettivo e razionale il confine che separa la ra-< 
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gionc dalla pazzia c quindi la normalità dall’anor- 
malita, vuol dire che non si può obbiettivamente 
e razionalmente determinare che cosa sia la ragio¬ 
ne (o la pazzia) che cosa sia la normalità (o l’a¬ 
normalità). E non lo si può, appunto perchè non 
s^puo precisare, « individuare », quel punto u- 
nicò, centrico, inesteso, che è, solo, la sede della 
ragione, se questa è um, della normalità, della 
mente normale. Quel punto, sede, concettualmente 
immaginata, della ragione o della mente normale, 
è appunto il Vero: perchè è stanziando nel Vero, 
necessariamente uno, senza spazio per deviazioni 
proprio come l’Uno eleatico, quindi matematica- 
mente puntuale, che la ragione è ragione, che la 
mente è normale. Perciò la conclusione a cui l’in¬ 
dagine necessariamente mette capo è che non è 
possibile determinare, « individuare », nè che co¬ 
sa sia il Vero, nè se (non semplicemente come i- 
ptesi od astratta possibilità, ma come realizzazio¬ 
ne concreta) il Vero esista. 

§ 6. — Ma si tornerà a dire: si può forse ne¬ 
gare che vi siano proposizioni — p. e. : 2-1-2 = 4 
o il teorema di Pitagora — certamente vere, vere 
per tutti e tali che il solo scorgerle entro di me 
come vere mi rende assolutamente sicuro che o- 
gni uomo che non sia pazzo ed abbia la mente 
capace, cioè sia vera mente, deve ugualmente scor¬ 
gerle vere.'’ Anche qui rispondiamo quello che 




abbiamo risposto a proposito dell’esistenza delle 
menti « competenti », « capaci ». Sì, tali proposi¬ 
zioni vi sono. AH’affcrmazione generica della loro 
esistenza nulla si può opporre. Senonchè, ecco qui 
un’altra proposizione: àDio esiste»/ Se io sono 
credente, la scorgo entro di me altrettanto eviden¬ 
temente vera quanto la proposizione 2-t- 2 = 4, c 
anch’essa tale che lo scorgerla in tal guisa dentro 
di me mi rende sicuro che ogni uomo di mente 
normale la deve scorgere ugualmente come vera. 
Ma, a differenza del primo caso, qui devo arren¬ 
dermi a riconoscere che altre menti che sono pur 
menti, e che solo un mio parere assolutamente 
soggettivo e arbitrario mi permetterebbe di qua¬ 
lificare per anormali o non capaci o meno capaci 
della mia, non solo rifiutano quella proposizione, 
non solo vi opjxìngono come vera la sua negazione, 
ma giudicano che sia appunto il ritenere come 
vera quella prima proposizione che costituisca un 
indice di anormalità mentale (l’wentorse cérébra- 
le » prodotta dall’educazione, dall’ambiente, dalla 
suggestione, dall’idea fissa). L’evidente intuizione 
interiore del Vero è la stessa nel primo caso e nel 
secondo. Ma nel primo caso, queU’intuizione è ve¬ 
ramente indizio d’una verità che di fatto o alme¬ 
no di diritto è universale, nel secondo no. 

Vi sono dunque, |iur tutte accompagnate dal si¬ 
curo intuito interiore del Vero, proposizioni che 
posseggono e altre che non posseggono il carattere ^ 
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di universalità di fatto o di diritto proprio della 
verità. Perche dunque Fammissione generica del¬ 
l’esistenza di proposizioni che tale carattere pos- 
seggono, giovasse alla nostra conoscenza, occorre- 
reb^ ^n criteri o, a H’infuori di quello dell’intuito 
interiore della verità della proposizione, il quale è 
comune a tutte, per distinguere, entro la sfera 
delle proposizioni tutte del pari scorte come evi- 
d entemente vere , quelle che posseggono e quelle 
che no il detto carattere di universalità di fatto o 
di diritto proprio della verità (’). 

Ora^ questo cr iterio non c’è . E per persuader¬ 
cene basta ricorrere all’invincibile argomento caro 
agli antichi scettici. Il filosofo che, al contrario, so¬ 
stenesse che c’è, addurrà tale criterio, dirà : il cri¬ 
terio è questo o quest’altro. Ma perchè un siffatto 
criterio, così addotto, del carattere di universali¬ 
tà di fatto o di diritto di alcune tra le proposi¬ 
zioni, tutte ugualmente provviste dell’intùito inte¬ 
riore del Vero, valesse, bisognerebbe che esso fos¬ 
se, alla sua volta, universalmente riconosciuto co¬ 
me criterio valevole ad operare tale distinzione. 
Se non lo è, rimaniamo nella situazione prece¬ 
dente, cioè siamo sempre davanti a una proposi¬ 
zione (ora, precisamente lo stesso criterio) di cui 
alcuni affermano, alcuni negano il carattere di uni¬ 
versalità, proprio, almeno di diritto, della verità: 
situazione, per uscire dalla quale ci occorreva ap- (*) 

(*) Cfr. Rensi. Filosofia deWAntoritò, p. 225 c s. 
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punto il criterio, che da ciò si ridimostra non po¬ 
ter essere, se c’è, se non universalmente accettato. 
Ma il criterio per* operare quella distinzione, che 
sia addotto dall’uno o dall’altro filosofo, possiede 
forse questa universalità di riconoscimento come 
criterio legittimo.-* Nemmeno per sogno. Occorre¬ 
rebbe quindi, ancora, un criterio per decidere come 
si possa mettere in sodo l’universale validità di di¬ 
ritto del primo criterio. Anche il secondo crite¬ 
rio dovrebbe essere universalmente accettato. Ma 
nemmeno esso lo è. E così via all’infinito. 

§ 7. — Non c’è dunque nessun modo per deter¬ 
minare con certezza logica che cosa sia Vero. Que¬ 
sto non è determinato nè dal riconoscimento di 
tutte le menti, che abbiamo visto essere impossibi¬ 
le; nè da quella della maggioranza di esse, chè 
se ciò fosse, si dovrebbe veramente dire, secondo 
l’espressione di Seneca, che « sanitatis patrocinium 
insanientium turba est » ('), e invece molte volte 
è la minoranza di esse che coglie e designa il Vero, 
il Vero superiore; nè da quello della minoranza 
delle menti o dell’unica mente, chè molte volte 
si tratta di eccentricità e allucinazione. Non è, d’al¬ 
tra parte, determinato dalla certezza dell’intùito 
interiore, chè questo s’accompagna tanto a propo¬ 
sizioni che posseggono effettivamente il carattere 


(*) Agostino. De Civ. Dei, VI, io. 
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di universalità di diritto proprio del Vero, quanto 
a proposizioni che non lo posseggono, benché ab¬ 
biano la soggettiva vivissima pretesa di possederlo, 
pretesa che però resta tale e che la realtà smen¬ 
tisce. 

Non c c modo, diciamo, per determinare con 
certezza logica che cosa sia Vero. Ma il Vero è il 
certameììte vero. L’avverbio è superfluo e già con¬ 
tenuto nel soggetto. Il Vero per esistere richiede¬ 
rebbe dunque la possibilità di quella determinazio¬ 
ne logicamente certa. Ma tale possibilità non esiste 
nel campo del pensiero concreto: esclusa, cioè, 
la matematica (e la logica formale) scienza di pura 
forma, di oggetti concettoalmente costruiti, che 
stanno soltanto nella mente, che non s’incontrano, 
quali costruiti dalla matematica, nella realtà, e dei 
quali, appunto perchè movendosi tra di essi si 
muove tra oggetti di sua creazione, il pensiero pos¬ 
siede la certezza; onde, con spirito genuinamente 
scettico, Hume diceva che solo un libro di mate¬ 
matica o uno di scienza sperimentale ossia di fatti 
percettivi, giova alla conoscenza (’). Non esisten¬ 
do, dunque, quella possibilità, è forza concludere 
che (con la restrizione ora detta) nel campo del 
pensiero, ci sono verosimiglianze, maggiori o mi¬ 
nori, più o meno stringenti, ma il Vero non c’è. 


(') Conceining human Understanding, iiliime righe, in 
IVor^s ed. Cìrecn, voi. IV, p. 135. 
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II 


IL BUONO ED IL GIUSTO 

§ I. — Discutendo del Vero, abbiamo già im¬ 
plicitamente discusso del Bene, del Giusto e del 
Bello. Poiché il Bene e il Giusto non sono che la 
vera vi suale nel comportamento pratic o^ nella con¬ 
dotta della vita, il Vero nell’azione; e il Bello 
non è che l’obhietto vero della contemplazione 
estetica, il Vero in questa. Pure, esamineremo par¬ 
atamente anche le questioni del Bene (e del Giu¬ 
sto) e del Bello, e in guisa che circa il Bene use¬ 
remo un’argomentazione diversa da quella che u- 
seremo circa il Bello, e diverse entrambe da quella 
usata circa il Vero. Un momento di riflessione 
basterà al lettore per applicare da sé l’argomenta¬ 
zione usata pel Vero al Bene ed al Bello, quella 
usata pel Bene al Vero ed al Bello, quella usata 
pel Bello al Vero ed al Bene. 

§ 2. — .Anche il Bene, appunto perchè, come 
ora si disse, esso non è che il Vero pratico, richie¬ 
de, per le medesime ragioni che si videro circa il 
Vero, runiverialjtìj l’universale riconoscimento, 
sia di fatto, sia, almeno, di diritto •. cioè una de¬ 
terminazione di esso Bene che si debba e possa dire 
di diritto universalmente propria della mente u- ' 
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mana come tale, quand’anche di fatto singole 
menti empiriche vi si ribellino. 

Per operare tale universali^ del Bene non c’e 
che un mezzo: ed è quello di identificarlo a qy^' 
l’elemento della nostra coscienza che si ritiene, 
sicuramente e per eccellenza, provvisto del carat¬ 
tere dell’universalità. Questo è appunto 
ne. Per ottenere che il Bene risulti universale, si 
T^ntifica quindi la morale con la ragione, con la 
logica. 

Tre più risoluti tentativi di tale identificazione, 
c, sulla base di essa, dell’universalizzazione del 
Bene, presenta la storia della filosofia : gli ,StgÌ£l, 
Spin oza e Kant, 

Li passeremo brevemente in rassegna. 

§ 3. _ Per gli^toici il Bene è l’appagamcnto 
(la felicità) nascenteTIalla coscienza di saper ope¬ 
rare la retta scelta tra le cose per natura soddi¬ 
sfacenti, secondo il loro valore. Il saper operare 
tale retta scelta è agire secondo ragione. Il Bene 
è quindi l’appagamento (la felicita) nascente dal- 
l’agire secondo ragione, anzi costituente immedia¬ 
tamente una cosa sola con questo agire. Perciò il 
Bene è il vivere second o ragione. 

Se tale è il Ben^.5olo il nostro compgrtarnemo 

razionale conta,, tlon costano ciqèje^cpsc estorse, 

ma il nostro modo di valutarle, le nostre opinio¬ 
ni circa esse cose. Queste opinioni sono in nostro 
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ptere, le cose no. Poiché il Bene consiste nel com¬ 
portamento razionale, cioè nel nostro giudizio od 
opinione circa le cose, e di queste opinioni noi 
siamo padroni, così Bene e felicità sono in nostra 
mano. Occorre soltanto stare in attitudine di as¬ 
soluta indifferenza circa il conseguimento o meno 
delle cose esterne, contentandoci della consapevo¬ 
lezza di pssedere la sapienza di valutarle e sce¬ 
glierle secondo il loro valore, si conseguiscano o 
no; contentandoci cioè della nostra saggezza in¬ 
tcriore, del nostro io sapiente, e riducendoci in¬ 
teramente a questo interiore profondo centro del 
nostro io (’). 

O, in parole povere, il ragionamento stoico è 
il seguente. — Vuoi essere felice, felice ad ogni 
costo.? Certamente. Orbene. Tu hai tutta la tua 
.sostanza presso una banca, e la banca fallisce. Se 
piangi, ti disperi, non mangi e non dormi più, sei 
felice? No. Tu hai un bel vaso di porcellana, a 
cui sei affezionato; la cameriera lo lascia cadere ed 
esso va in pezzi. Se ti agiti, ti inquieti, ti incolle¬ 
risci, sei felice? No. Tu hai famiglia, figli, amici. 
Se, quando si ammalano, o muoiono o ti lasciano, 
ti fai tetro e ti disperi, .sci felice? No. Come puoi 
dunque essere felice, felice ad ogni costo? Eviden¬ 
temente, solo se riesci a renderti tutte le cose este¬ 
riori (e cioè esteriori al tuo io, e quindi anche il 


(') Cfr. Rensi, Passato Presente Futuro (Milano, Coglia- 
ti, 1932; il cap. Lo Stoicismo e noi). 
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tuo corpo) assolutamente indifferenti , adiafora , per 
cui qualunque vicenda esse subiscano tale vicenda 
non riesca mai a conturbare il tuo io. 

Questa concezione stoica si fonda anzitutto, in 
generale, sull 'errore comune a tutti i pensatori 
greci (meno Aristosseno, Dicearco e forse pochis¬ 
simi altri) di credere che l’anima sia una cosa nel 
corpo distinta da esso: errore, dalle cui conse¬ 
guenze che ora ci occupano, si salvò, pur condivi¬ 
dendolo, Epicuro, con lo stabilire la parallela dis¬ 
soluzione di quelle due cose, pur per lui distinte 
l’una dall’altra, che "sono anima e corpo. Su tale 
errore unicamente si può fondare la conclusione, 
capitalissima per gli stoici, che la mente, quasi a- 
vesse origine e struttura a sè,^separgta e indipen¬ 
dente dal corpo e fosse qualcosa di diverso da 
questo, possa reggcmJntatta_£^saldaj^u^do .il cor- 
po soffre per malattia, per patimenti, per torture, 
o deperisce per vecchiaia. Essi, cioè, dimenticava¬ 
no che, come canta Lucrezio, 

post ubi iatn validis quassatum est viribus devi 
corpus et obtusis ceciderunt viribus artus, 
claudicat ingenium, delirat lingua, labat mens 
omnia defìciunt atque uno tempore desunt ('); 

c che, come dice Montaigne del suo spirito rispetto 
al suo corpo, « si son compagnon a la cholique, 

C) ni. 45»- 
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il semble qu’ il l’ayt aussi » ('), sicché i mezzi 
stoici « servent à un amc estant à soy et en ses 
forccs, capable de discours et de deliberation ; non 
pas à cet inconvenient où, chez un philosophe, 
unc ame devient J’ame d’un fol, troublee, renver- 
see et perduec » Q. 

Del resto, a tale concezione stoica si oppongono, 
in particolare, tre difficoltà insormontabili che 
prendono, alla nostra mente, la seguente formu¬ 
lazione. 

La prima è questa. 

Dicono gli Stoici : tu sei padrone delle tue idee, 
delle tue opinioni sulle cose; sei padrone quindi 
del Bene e della felicità, che solo in esse consisto¬ 
no. Sarebbe forse vero se tu e le tue idee fossero 
due cose distinte. Ma poiché tu non sei che le tue 
idee (Hume, Kant, James) e dietro le tue idee non 
ce un tu a cui esse appartengano, così sono le 
idee che sono padrone. Vale a dire, le idee si di¬ 
rigono e si comportano da sé, secondo la loro na¬ 
tura, secondo l’elemento impulsivo che contengo¬ 
no e in cui, anche, inscindibilmente, consistono, 
senza che al di fuori di esse, distinto da tutte esse 
c dalle impulsività proprie ciascuna di ciascuna di 
esse, yi__sia_un /c^he este riorment e e dall’alto le 
domini e le diriga. Cioè,^òn^’é un io, una ra^- (*) 


(*) Essais, L. Ili, Ch. v.; cd. cit. voi. Ili, pag. 392. 

O ìb-, L. II, Ch. XII, voi. II, pag. 454. 
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ne^xhc. non sia cli gg ià l’una o l’altra idea ^opinio¬ 
ne), o successivamente l’una e l’altra, c che invece 
stia separato da esse tutte, come un tribunale su¬ 
premo che, non avendo la radice in esse e nei 
loro interessi, {X)ssa spassionatamente c superior¬ 
mente disporne. Non esiste insomma (come risul¬ 
terà meglio anche più oltr^ uiTctemento, io o ra¬ 
gione, che sia ancora qualcosa come staccato da 
tutti gli elementi affettivi e che possa essere il 
giudice imparziale c il dominatore di tutti essi; e 
l’identificare quindi la morale al giudiziose al¬ 
l’azione di questo elemento inesistente èjcosa del 


La seconda ^ questa. 

Per gli Stoici il Bene sta, come si vide, nell’at- 
teggiamento saggio, razionale, del nostro io, e nel- 
l’appagarsi di tale atteggiamento del nostro io sta 
la felicità. Te ner Vio in perpetuo stato di tran¬ 
quillità e appagamento di sè è la felicità. Ora^ su 
qOCsra concezione”incombe un pericolo . Se l’essen¬ 
ziale è questo appagamento che Vio sente di se, 
non potrebbe tale appagamento rimanere il fine 
supremOj^ ed essere raggiungibile, pur separandosi 
dalla condizione di saggezza o razionalità dell’/o? 
Basta, a tal uopo, che Vio da mantenere in istato 
di appagamento diventi un punto ancora piu .in- 
timo, interno, retrostante che non l’attività saggia 
e razionale dell’io; che anche tale attività e la sua 
opposta (cioè virtù e vizio) diventino, rispetto a 
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questo più intimo punto dell’/o, un « esterno » e 
quindi un indifferente; che l’appagamento e la 
tranquillità da conservar di fronte a tutte le cose 
esterne e al loro conseguimento o meno, sia da 
mantenersi anche di fronte a quelle cose, ora di¬ 
ventate esse pure « esterne », che sono il vizio e la 
virtù, e quindi anche sotto la tirannia delle pas¬ 
sioni, come sotto la tirannia d’un uomo, e abban¬ 
donandosi, senza ribellioni, in preda ad esse, come 
ad uno degli altri riputati mali per erronea opi¬ 
nione, malattie, morte; che, insomma, la rasse¬ 
gnata accettazione di siffatti opinati mali debba 
comprendere anche quella delle nostre passioni 
non sradicabili, quali appunto uno di questi appa¬ 
renti mali cui dobbiamo andar incontro con se¬ 
renità c fermezza, consapevoli che si tratta di e- 
terne e incrollabili necessità, o leggi naturali, del¬ 
la volontà di Giove o del Destino. È il pensiero 
a cui talvolta sembra metter capo anche Vlmita- 
zione di Cristo, nella sua affinità con lo stoicismo: 
« Quae homo in se vel in aliis emendare non va- 
let, debet patienter sustinere, donec Deus aliter 
ordinet » (‘). Ed è il pericolo che diventa realtà im¬ 
mediata in un’altra corrente di pensiero assai af¬ 
fine allo stoicismo, cioè nell’induismo. Affine. 
Giacché, esposto coh chiarezza, il concetto essen¬ 
ziale dell’induisrM è il seguente. Noi siamo due 


(■) L. I, Ch. XVI, 6i. 
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io: u n io attivo e operante, immerso nelle facccn - 
de, nelle agitazioni, nelle passioni del mónd o; c, 
nel nostro più profondo, u n io contemplante, un 
occhio che sta immobilmente au osservare le atti- 
vità e lè^cende del primo (si può avere una con- 
statazìone sperimentale di ciò, quando improvvi¬ 
samente ci avviene di essere travolti in avvenimen¬ 
ti esterni del tutto inaspettati e inusitati e a noi 
inconsueti; una guerra, una rivoluzione, un cam^x» 
di concentramento, la prigione; allora, cop,jtatia- 
mo chiaramente in noi l’/o contemplante che osser¬ 
va con stupore e incredibilità le vicende straor¬ 
dinarie da cui è coinvolto Vio operante). LVo con¬ 
templante è immobile, incangiabile, impassibijcj m 
etona inalterabile quiete : non fa cIk qsse^are. 
Chi agisce non e lui, ma (se mai, tutt’al più proiet¬ 
tando in lui l’ombra o il riflesso delle sue azioni) 
Prakriti, (lat. procreatrix, natura creatrix), la na¬ 
tura o r« energia » naturale. Ora, è con quel_pro- 
fondo io contemplante, non col superficiale io at¬ 
tivo, operante e agitantesi nel mondo, che noi dob¬ 
biamo identi ficare nq^ stessi. Così facendo, poiché 
questo occhio puramente contemplatore è quell'uno 
in tutti, e (\\ie\V identico che in ciascuno ugual¬ 
mente contempla le diverse vicende dellVo operante 
di ciascuno, noi ci identifichiamo a tutti gli altri, 
anzi al fondo dell’Essere stesso, poiché tale fondo 
stesso non è, esso pure, se non siffatto occhio con¬ 
templante: onde le famose frasi dell’induismo « io 
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son tu », « ciò sei tu ». E i più sottili espositori del¬ 
l’induismo dicono che quando le cose del mondo, 
Samsàra, in cui il nostro io operante è immerso, 
sono vissute così, cioè iome una semplice cinema¬ 
tografia, o Maia, che passa davanti all’occhio del- 
l’/o contemplante, allora Samsàra e Nirvana, Maia 
e Nirvana diventano una cosa sola, ossia noi vi¬ 
viamo nel Samsàra e nella Maia stando immersi 
nel Nirvana; meglio, viviamo Samsàra e Maia co¬ 
me Nirvana; meglio ancora : poiché Samsàra e Nir¬ 
vana esistono solo uno rispetto all’altro, vivendo 
le cose a quel modo, Samsàra e Nirvana perdono 
la loro esistenza distinta, e non c’è più nè l’uno nè 
l’altro. — Ma ecco ora l’intima affinità con lo 
Stoicismo. Che cosa vuol dire identificarsi con l'io 
contemplantr(il Purusha) anziché con Vio operan¬ 
te e immerso nelle faccende ed agitazioni del mon¬ 
do.? Vuol dire che queste, cioè tuKe le cose del 
; mondo, non sono altro che uno spettacolo che pas- 
i sa davanti al vero io, aH’/'o contemplante, al Pu- 
i rusha, una rappresentazione teatrale, un film ci- 
1 nematografico a cui egli assiste. Ossia, essenzial- 
' mente, sono cose indifferenti, aciiafora, come ap¬ 
punto dicevano glLS_tQÌci.,.Per giungere al risultato 
che tutte le cose esteriori cl siano indifferenti, che 
cosa occorre? Appunto considerarle, conforme al 
pensiero induista, come una cinematografia, uno 
spettacolo, un giuoco. E di fatti questo concetto che 
la nostra vita attiva nel mondo è un giuoco, che 
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noi in essa prendiamo parte semplicemente ad un 
giuoco e compito nostro è puramente di giuncar 
bene la parte assegnataci (di re, di mendico ecc.), 
che per Socrate il suo processo e la sua condanna 
furono un giuoco in cui la sua parte egli giuncò a 
meraviglia, questo concetto è fondamentale nello 
Stoicismo (’). Lo Stoicismo è veramente lo Yoga_ 
dell’Occidente. — Senonchè ora ecco coméTTèn’iff^ 
duismo si fa realtà imminente il pericolo anzi¬ 
detto. Noi dobbiamo, per l’induismo, sentirci iden¬ 
tificati con Vio immobilmente e impassibilmenif 
contemplante- Questojo Jion essendo l’attore ma il 
s^plice spettatore^ non è tocco dalle vicende» for¬ 
se, dolorose o tragiche, che avvolgono _nella ^ua 
vita nel mondo Vio operapte; quindi è eternamen¬ 
te e imperturbatamente beato,, e beati noi s iamo s e 
ci identifichiamo a lui e se tutte le vicende ester¬ 
ne che ci avvolgono, anche le più dolorose, ci di¬ 
ventano meramente spettacolo (una nuova volta: 
concetto prettamente stoico). Il mal e, come realtà 
essenziale, scompare dal mondo, se questo noi^ 
è che rappresentazione cinematografica c giuoco, 
precisamente come non hanno esistenza reale di 
male i colpi di spada o di coltello, le uccisioni, i 
tradimenti ecc. che vediamo prodursi tra gli atto¬ 
ri che sul palcoscenico rappresentano un dramma. 


(') Specialmente e ampiamente espresso da Epitteto in 
Diatr. L. II cap. V ( Toifupoùv SMxpà-ni? aipaipittiv). 

98 




Identificandoci a qucst’/o contemplante, ci iden¬ 
tifichiamo anche a Dio, il grande Yogin, che ha 
suscitato tutto l’Essere precisamente come spetta¬ 
colo e giuoco che egli gode mediante Vio contem¬ 
plante di tutti noi (si confronti Taforismo di Era¬ 
clito: aftov Ttat? èati TraìCtov, irs-rcsótov. Tcaidb^ 
Yj pactX'/jiT])-Tutti questi sono anche pensieri di 
Plotino, che certamente subì l’influsso della filo¬ 
sofia vedantina (’): c’è in lui il pensiero dell’ani- 
ma come in essenza soltanto occhio immobilmen¬ 
te contemplante (’); c’è il pensiero che le nostre 
vicende e la nostra morte hanno lo stesso signifi¬ 
cato di quelle d’un attore, del suo cangiar costu¬ 
me o uscire dalla scena (’); c’è il pensiero che sia¬ 
mo tutti uni, Tuàvza èapèv iv, c uni con Dio, per¬ 
chè, non essendovi un limite fisso che circoscriva e 
limiti la sfera del nostro io, questo finisce per al¬ 
largarsi al tutto, per non essere più separato dal¬ 
l’essere universale, àepste iteptYpàcpetv àicò zoù 
5vxo<; Oi c’è il pensiero della perdita della coscien¬ 
za separata nella contemplazione mistica, cioè esat¬ 
tamente la samadhì dello Yoga e del Buddismo ( ), 
per cui noi ignoriamo d’essere noi stessi che con- 


(') V. su ciò Brehier, La Philosophie de Piotiti (Parigi. 
Boivin, 1928, cap. VII e spcc. p. ii« e s.). 

(') Enti. Ili, 8, 6. 

(•) Enti. IH, II, 15. 

(‘) Enti. VI. V, 3. 

(•) Enn. VI, IX, 7. 
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tcmpljamo ('), diventiamo l’Essere totale, facciamo | 
coincidere 11 nostro centro col centro universale, | 
non siamo più noi stessi (’), oòS ' oX(oc àòtóc, 
raggiungiamo l’assoluta immobilità nell’Uno o ; 
Dio, e siamo così passati oltre, non solo al Bello, ' 
ma anche alle virtù, come un uomo entrato nel l 
santuario lascia dietro di sè le statue collocate nel¬ 
la cappella (’). — Ora, appunto, come in quest’ul- ' 
timo luogo di Plotino, così nel vedantismo, Vio j 
contemplante di ciascuno di noi e uno in tutti, 
il Purusha, non solo è eternamente beato, ma è i 
« il Puro », « l’Immacolato », il « Sempre-perfet- i 
to », che nessuna colpa, peccato o sozzura può toc¬ 
care o macchiare perchè solo da ciò è toccato o | 
macchiato Vio superficiale, operante. « Dietro^il 
bene ed il makj^ v’è qualcosa che vi appartiene, 
che è il nostro vero /o, che J^tre ogni male e an¬ 
che oltre ogni bene, ed è ciò che si manifesta co¬ 
me buono e cattivo ». « Da un capo all’altro della 
filosofia vedantica non si trova ciò che si chiama 
il bene, nè ciò che si chiama il male » (* *). Insom- i 


(’) Enn. VI. IX, 7. 

(•) Enn. VI, IX, io. 

(•) Enn. VI, IX, ii. 

(*) Cfr. ViVEKANADA, Inaua-Yoga, trad. J. Hcbert (Paris, 
Maisonneuve, 1936, p. 189, 209, 168, 295, 64 e passim). Cfr. 
anche i libri di Aurobindo, forse il maggior pensatore in¬ 
duista vivente. « Purusha is thè Soul, not in thè ordinary or 
popolar senso of thè word, but of pure conscious Being im¬ 
mobile, immutable and self-luminous ». (Essay on thè Gita, 
Calcutta, « Arya », 1926, voi. I, p. 100, e passim). E nel suo 
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ma, noi, il nostro vero io, il Purusha, siamo al di 
là del bene e del male; qualunque azione turpe 
compia il nostro io operante ed attivo, il nostro 
vero io, Vio contemplante, il Purusha non ne è 
tocco. E, del resto, nella Gita, precisamente me¬ 
diante la considerazione che Vio profondo e rea¬ 
le, dimorante in noi e in tutti noi quell'uno, il 
Purusha, non nasce nè muore, è increato, eterno, 
illabile, e non può quindi venire ucciso, e perciò 
l’uccisione è uccisione d’un rivestimento esteriore 
e apparente, Arjuna, riluttante a spargere sangue 
e pronto a rinunciare per non spargerlo alla vit¬ 
toria e al regno, è spinto e determinato da Krisna a 
combattere e uccidere ('). Maeterlink esprimeva 
esattamente e magistralmente questo concetto del 
vedantismo quando, parlando della nostra anima 
e dei peccati della carne, scriveva : « Elle les a igno- 
rés, et ces péchés nc l’ont jamais atteinte. Ils ont 
été commis à mille lieues de son tròne... Elle n’est 
pas intervenne, elle pursuivait sa vie du coté des 
lumières » (’). 


commento (e traduzione) dc\\'Isha~Up: «The Inactive and 
the active Brahman are simply two aspeets of thè one Self, 
thè one Brahman, who is thè Lord. He maintains Himsclf 
free from all modifications in His inactive existence ». « To 
this end it must recover the silent Brahman within ». « It 
is pure, unpiereed by evil » {Isha Upanishad, Calcutta, 
«Arya», 1924, p. 117, 60, 58 e passim). 

(') II, 17 c *• 

(’) La Morale Mystique in Le Trisor des Humbles. 

loi * 



Da tutte le considerazioni che precedono, una 
nuova volta risulta, adunque, cb ^ 1 id entificazione 
della morale con Vio razionale non riesce. 

La terza difficoltà, che abbraccia le due prece¬ 
denti e investe la tesi nella sua generalità e anche 
nella presentazione fattane, non solo dagli Stoici, 
ma da Spinoza e da Kant, è la seguente. 

La morale è la ragione, per gli Stoici. Il precjrt- 
tq etico fondarDentalé7”dunque, è di vive^secoji- 
do ragione (vivere secondo natura, vuol dire uni¬ 
formarsi con la ragione all’ordine che questa scor¬ 
ge nella natura, ed implica anche vivere secondo 
la natura specifica dell’uomo, che e razionale). Ma 
la questione è che cosa dicale comandi la ragione. 
Di vincere le passioni, secondo gli Stoici. Ma non 
è affatto vero. Ad ogni momento, riscontria¬ 
mo invece che la ragione stessa ci rap£^senta la 
rinuncia alla soddisfazione d una passione come 
un fatto irragionevole e stolto, che solo la s empl i- 
cità, lo scrupolo illusorio o la codardia, può sug¬ 
gerirci, e la soddisfazione di essa invece come l’u¬ 
nica cosa che ci possa venir consigliata da.una 
assennata e razionale considerazione della vita, del¬ 
la sua brevità, dell’annientamento totale che la 
chiude, che travolge in se ogni nostra grande, ele¬ 
vata, faticosa speranza e aspirazione, e ogni no¬ 
stro lavoro per esse, e che ci convince che 1 unico 
frutto della vita è quel po’ di piacere che abbia¬ 
mo saputo cogliervi. Non è forse proprio la ra- 
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gione che parla per bocca d’Orazio, quando, di 
fronte a tale brevità e inanità della vita, consi¬ 
glia di tagliar corto con le lunghe mire e inculca 
il suo usapias, vino liques », cioè: fa giudizio, sii 
ragionevole, prepara da bere (') ? E per contro, non 
è proprio la ragione, e appunto la ragione in quel 
momento di suprema sincerità che le viene dall’es¬ 
sere alla soglia della morte, che parlava in Bruto 
quando diceva che la virtù non è se non un nome 
vano? Se con tale giudizio Bruto riassumeva l’e¬ 
sperienza della sua vita, perchè lo stesso giudizio 
non potrà risultare verità razionale ad un altr’uo- 
mo qualunque? Perfino nell’esposizione che uno 
stoico come Seneca ne fa per respingerli scorgia¬ 
mo la forza degli argomenti antivirtuosi che la 
ragione presenta. « Virtus verborum inanium cre- 
pitus est; una felicitas est bene vitae facete, esse, 
bibere, libere frui patrimonio: hoc est vivere; hoc 
est, se mortalem meminisse. Fluunt dies, et irrepa- 
rabilis vita decurrit. Quid juvat sapere, ultro mor- 
tem praecurrere, et, quidquid illa ablatura est, 
iam sibi interdicere? » Q « Non essere troppo giu¬ 
sto e non farti savio oltre misura », dice un Savio, 
l’autore deWEcclesiaste (‘). Orazio incalza : * (*) 


(’) Carm. I, io. 

(*) Ad Lue., CXXllI, 9-11. 

0 VII, 16. 
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Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui, 
ultra quam satis est virtutem si petat ipsam {'). 
Misce stultitiam consiliis brevem : 
dulce est desipere in loco (’)• 

Montaigne insiste : « On peut et trop aymer la vcr- 
tu, et se porter excessifvement en une action iu- 
ste » (’). « La sagesse a ses excez, et n’a pas moins 
besoing de moderation que la folle » (* *). E certo an¬ 
che queste massime, che non sono precisamente 
fomentatrici di attività morale, sono parola della 
ragione. Un uomo, che, per i credenti nella sua 
religione, si eleva alla grandezza della santità, 
Lutero, esclamava: 

Quei che non ama il fin, le donne, il canto. 
Mena da stolto il viver tutto quanto. 

Abbiamo qui una ragione che designa come stol¬ 
tezza quella completa sottoposizione degli affetti 
che è ragione per gli Stoici. E un poeta, citato 
dal Guyau (‘), cantava : 

}e ne vis qu elle était belle 

Qu en sortant des grands bois sourds... 

— Soit, ny pensons plus, dit elle — 

Et moi, j’y pense toujours. 


C) Epist., I, VI, 15. 

(*) Carm.. IV, 12. 

(*) Essats, L. I, Ch. XXIX in princ. 

(‘) Ib.. L. Ili, Ch. V in princ. 

(*) Esquisse d’une morale, etc., V ed., 1900, p. 129. 




Cioè. Egli sco ^e ora c jper tutta la vita (toujours) 
di aver a^to stoltamente avendo' 'tralascia to, ^er 
trascuranz’a o per fdrzT (inanimo, compiere uno 
di quegli atdpassionali, che gli Stoici ritengono ir- 
raziona li e imnaor ali- Sente, anzi, per tutta la vita, 
il rimorso di non averlo compiuto, il rimorso del 
bene. Poiché, come si fa sentire l’appagamento 
d’aver fatto il « male », appagamento uguale in 
tutto a quello che sorge dall’aver fatto il « bene », 
talché, secondo l’esatta osservazione di Seneca, 
« omnibus crimen suum voluptati est » ('), così si 
fa indubbiamente sentire il rimorso del bene. « Le 
rcpentir n’est qu’ une desdicte de notre volonté, 
et opposition de nos fantaisies, qui nous pourmeine 
à touts sens. 11 faict desadvouer à celuy là sa vertu 
passee et sa conti nence » ('). « Se il sentimento del 
tlovere fa vergognare quelli che gli resistono, se 
rode col rimorso, anche l’interesse trae al suo se¬ 
guito una legione di sentimenti e di dolori; an- 
ch’esso punisce col rimorso e si vale della vergo¬ 
gna per farsi obbedire. Guardate ai fatti: quella 
fanciulla geme, le pesa la sua verginità; quel re 
è afflitto, ha commesso l’errore d’esser giusto; 
quel generale è dolente perchè non fu perfido; 
quel ministro è infelice, vorrebbe aver violata la 


(‘) Ad Lue. XCVIl, IO. 

(’) Montaigne, Essais, L. Ili, Ch. 11 (ed. Louandre, 
voi. IH. pag. 332, c V. anche pag. 340). 
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fede» ('). <1 Un sentimento che suggeri sce un ^a- 
zione cattiva, ma a cui si resistette efficacemente, 
genererà poscia, in qualche caso, il dispiacere che 
l’atto suggerito non sia stato commesso» (). 

.. Quel ladro o quell’assassino avrà vergogna e ri¬ 
morso della sua incoerenza: rimorso non di aver 
fatto il male ma di non averlo fatto » (’). « Nec an¬ 
te illi culpa, quam culpae fortunam, displicuit » (’). 
Rimorso del bene che, essendo psichicamente 
Videntico fatto del rimorso del male; essendo cioè 
il rimorso, come rileva anche Schopenhauer ( ), la 
fo7ma generale e indifferente che assume ogni giu¬ 
dizio sopra noi stessi, tanto se parta da un punto 
di vista « morale » quanto se da uno « immora¬ 
le»; è la prova chiarissima del fallimento della 
teoria che pretende identificare la morale con la 
ragione. 

Giacché, che cosa vuol dire tutto ciò? Vuol 
dire che la ragione non pària e comanda in un’«- 
nica direzione, la quale si possa quindi con uni¬ 
versale apoditticità chiamare morale; hefi,s^_p3'-la 
c comanda in ogni opposta direzione ; « i estime 
qu’ il ne tombe en l’imagination humaine au- * (*) 


(') G. Ferrari. Lm Filosofia della Rivoluzione. Milano, 
1873, voi. I, p. 105. 

(•) Spencer. Principles of Ethics (1900), voi. II., p. 449. 
(’) Croce, Estetica, IV ed., p. 67. 

(*) Seneca, Ad Lue. XCVII, 10. 

(“) Grundlage der Moral § 9. 
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cune fantaisie si forcenee, qui nc recontre Icxcni- 
plc de quelquc usagc publicque, et par consequent 
que nostre raison n’estaye et ne fonde» ('): co¬ 
manda tanto ciò che è (p. e. dagli Stoici) rawi- 
sato come bene, quanto ciò che è ravvisato come 
male; sicché invano si cerca nella voce della ra¬ 
gione il criterio e la base della morale. Vuol dire 
che, come giustamente opinava Cameade, ripro¬ 
dotto da Cicerone, « quemadmodum ratione recto 
fiat, sic ratione peccetur » (’): e come può, allora, 
la ragione diversificare il recte facere dal peccare 
se l’una e l’altra cosa, nel momento in cui si 
fanno, sono da essa consigliate o comandate, cioè 
risultano entrambe conformi a ragione? Vuol 
dire che, come ripete spesso Schopenhauer, la ra¬ 
gione è di natura femminile (’): cioè di quel qua¬ 
lunque seme che riceve rimane incinta. Quindi il 
precetto « vivere secondo la ragione », non pre¬ 
scrive nulla, non risolve nulla, non esprime nes¬ 
suna massima o direzione di validità e certezza 
universale, perchè è in sè vuoto ed atto a riceve¬ 
re qualunque opposto contenuto. Ossia: è un im¬ 
pulso cieco, montante su dall’incon.scio che, da ul¬ 
timo, nel conflitto delle diverse ragioni, ne colora 
una in modo da farla diventar vittoriosa. E si e- 

(‘) Montaigne, Essais, L. I. Ch. .X.XII (cd. cit., voi. I, 
P- > 37 )- 

(’) De Nat. Decr. Ili, 69. 

(’) W . ti . IV. II . V., voi. I ^ IO, c altrove. 
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sprime la stessa cosa dicendo che la qualifica « ma¬ 
le » significa nient’altro che la ragione o volontà 
sconfitta, qualunque essa sia, e la qualifica « bene » 
quella, qualunque sia, rimasta vincente. Dice Lu¬ 
cifero di Dio nel Caino di Byron : 

He, as a conqueror, tvill cali thè conquer ’d 
Evil... 

IVere I thè vietar, his u)orì{s tvould be deem ’d 
The only evil ones ('). 

Così si può dire dell’idea o volontà che resta vin¬ 
citrice nel dibattito interno e di quella che resta 
perdente. E del pari (sia detto tra parentesi) di 
quella che resta vincitrice o perdente nella lotta 
sociale-politica. Nell’un caso e nell’altro avviene lo 
stesso fatto. Bene (giusto) è meramente la qua¬ 
lifica dell’idea o volontà che ha avuto il soprav¬ 
vento. Male (ingiusto) di quella che è rimasta soc¬ 
combente. — Perciò la ragione non serve a di- 
.scriminare il bene dal male, e l’identificare ad es¬ 
sa la morale col proposito di rendere questa uni¬ 
versalmente certa e obbiettiva — al quale fine, 
pure, non c’è altra via che quella identificazione 
— risulta assolutamente incapace di assicurare sif¬ 
fatto risultato ('). (*) 

(*) Atto II, in fine. 

(’) V. per altri argomenti: Rensi, La Trascendenza (To¬ 
rino, 1914), Gap. V e VI; interiora Rerum, p. 63 e s., 85 
e s.; 151 e s.; e La Filosofia dell'Assurdo. 
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E va qui avvertito che, come l’idea di virtù-ra¬ 
gione, così soggiace ad una critica insuperabile 
l’idea stoica (o delle tendenze affini) di felicità. 

Questa è basata sulla possibilità di non lasciarsi 
commuovere e agitare da alcun evento o cosa (e- 
sterni). Per raggiungere davvero questa possibilità, 
il fondamento che è necessario, e che la dottrina 
da ultimo implica, è il senso vivo e sempre pre¬ 
sente della vanita di tutte le cose ed eventi uma¬ 
ni, della vita. È solo immedesimandosi profonda¬ 
mente in questa visuale che si può riuscire a scor¬ 
gere come cosa di nessun rilievo ciò che di af- 
fliggente ci accade e a conservare rispetto a ciò 
una superiore e costante serenità. 

Ma nel momento stesso che, per raggiungere 
la felicità stoica, ci siamo immedesimati in que¬ 
sta visuale, la vita ha perduto per noi qualsiasi 
interesse. Siamo piombati nell’abisso della più cu¬ 
pa disperazione, quella che ci è procurata dal pen¬ 
siero co.stante dell’assoluta vanità di tutto. Non 
abbiamo potuto fuggire l’infelicità nascente dal 
commovimento che ci danno le cose e gli eventi, 
se non cadendo in quella che ci proviene dal senso 
dell’inutilità di ogni cosa. 

Se vi sono cose e accadimenti che hanno un 
pregio e un valore, a cui è il caso di attaccarsi, 
per cui vai la pena di operare, di faticare, di vi¬ 
vere, allora non si può a meno di sentirsene agi¬ 
tati, e con ciò si è infelici. Da tale infelicità non 
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si può sfuggire se non scorgendo ogni cosa e ac¬ 
cadimento come un fatto obbiettivamente di nes¬ 
suna importanza, indifferente, cioè togliendo ogni 
pregio a ciò che abbiamo o potremmo avere, a 
ciò che ci avviene o non avviene. E allora preci¬ 
pitiamo nella più nera infelicità scaturente dal non 
esservi più per noi alcuna cosa od evento che ab¬ 
bia valore di sorta, a cui ci si possa sentir interes¬ 
sato, che dia un senso e uno scopo alla vita. La 
* liberazione stoica dall’infelicità (cioè la felicita 
fondata sull’impassibilità di fronte alle cose ester¬ 
ne) non si può dunque che pagare sempre con 
la moneta dell’infelicità, anzi forse d una ancor 
più grave infelicità. 

§ 4. Più robustamente compaginata è la dottri¬ 
na di Spinoza, la quale, solo mediante un artificio, 
come tale intravveduto e pressoché dichiarato dal¬ 
lo stesso Spinoza, evita di apparire quel risoluto 
scetticismo morale, che, pure, nel suo spirito, è.^ 

Per Spinoza non esistono affatto__due attività,^ 
l’etica e la utilitaria, distinte tra di loro. Per Spi¬ 
noza non esiste che l’attività utilitaria^ c la sua 
dottrina sfugge quindi, in tal guisa, le insormon¬ 
tabili difficoltà che sorgono dinanzi alle teorie le 
quali affermano quella duplicità di attività, soprat¬ 
tutto per l’impossibilità di definire soddisfacente¬ 
mente la prima di queste rispetto alla seconda. 
Nessuna difficoltà di tal genere nella dottrina di 
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Spinoza. Il suo pensiero è realisticamente fondato. 
Ogni indi^^uo tende a conferrnare _e accrescere 
if suo essere, cioè a conseguire con qualsiasi mez¬ 
zo quello che scorge come il proprio utile : e. no n 
ha da fare altro che questo ('). 

Ogni individuo, diciamo. Perchè Spinoza è no¬ 
minalista. Non esiste la « lapideitas », ma solo 
le « lapides » (”), non !’« albedo », ma solo le cose 
bianche Q, non la volontà, ma solo le singole vo¬ 
lizioni 0, non l’umanità, la natura umana in ge¬ 
nerale, ma solo i singoli uomini ('). Perciò og ni 
individuo giudica del suo utile, di quel suo utile 
perseguire il quale è ciò che soltanto fa e deve 
fare, secondo la sua individuale natura. Nè può 
essere diversamente, dato il fondamentale principio 
spinoziano che « voluntas et intellectus unum et 
Tdem sunt » ('); ossia che (per esprimere la cosa 
in esatta conforrnltà al nominalismo di Spinoza, 
che non lascia luogo all’esistenza di « facoltà » del¬ 
l’animo, nè ad un io, e in piena corrispondenza 
alla prima obbiezione che sopra abbiamo mosso 
allo stoicismo), ogni singola idea è insieme e in¬ 
scindibilmente "roTi^ne, cioè reca ih se un im- 


(') EfA. P. IV. Prop. XXXVI, .Sch.; Tracf. Theol.-Pol. 
C. XVI. 

(') Eth. P. II, Prop. XLVIII. Sch. 

(’) Ep. II. 

(* *) Eth. P. II, Prop. XLIX, e Cor., Dcm. 

(*) Eth. P. Il, Prop. XL, Sch. 1 . 

(•) Eth. P. II, Prop. XLIX. Cor. 
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pulso, ed è anzi una cosa sola con questa. Quin¬ 
di bene è per ciascuno ciò che in ogni momento 
(vale a dire alla sua idea di quel momento, la qua¬ 
le soltanto egli e, non essendovi dietro le idee un 
io distinto da esse) gli appare utile e da farsi. 

Su questo importante principio spinoziano del¬ 
l’identità di intelletto e volontà, occorre fermarsi 
un momento, per veder di interpretarlo in modo 
che accordi, per quanto è possibile, le due diffe¬ 
renti concezioni che Spinoza enuncia della volon¬ 
tà (’). Tale identità di conoscere e volere è quella 
affermata da Socrate (’), riaffermata da Vico (’), e 
di cui Schopenhauer dà l’esatta giustificazione 
quando dice che la nostra vera conoscenza è la co¬ 
noscenza non astratta, ma « intuitiva », quella che 
manifestiamo non con le parole, ma con gli atti (* *). 
Si tratta, cioè, di quella conoscenza, di quel modo 
di ravvisare le cose, in cui si esprime la nostra in¬ 
dole essenziale e profonda, cioè appunto la nostra 
volontà, intesa non come velleità o vaga aspira¬ 
zione momentanea, ma come ciò che costituisce 
l’intima sostanza e struttura della nostra individua- 


Q) Volontà come facoltà di affermare c negare, cioè di 
dare o rifiutare l’assenso {Eth., P. II, Prop. XLVIII Sch.) e 
volontà come conato c « cupiditas » {Ih. P. Ili, P. IX Sch.). 

O Prot. Cap. XXXVI, XXXVIII, XXXIX. 

(*) De uno universi Juri Principio, ccc., § 68. 

(‘) W. a. W. V. u., V. I § 66, 68 {Wer\e ed. Deussen, 
voi. I, p. 434, 437, 452, 453); Aphoristnen zur Lebensweisheit, 
Paràn. 11. Max., 48 (Ib. voi. IV, p. 519). 
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lità; di quella conoscenza che si estrinseca, quin¬ 
di, in ciò che, anche contro quel che diciamo e 
anche involontariamente, cioè contro il nostro e- 
splicito proposito superficiale, facciamo. Conoscen¬ 
za, volontà ed azione sono dunque una cosa sola. 
Esempio. conoscenza che io ho d’una città la 
dimostro, non tanto con ciò che dico intorno al 
modo di' girarla, ma con la via che prendo per 
recarmi al piu presto in un luogo determinato : 
cioè con la mia volontà di prendere questa o que¬ 
st altra via; tale mia volontà, che è la mia azione 
di prendere Tuna o l’altra via, è anche la mia 
effettiva conoscenza della città. Così la via~che 
io prendo nel mondo, questa mia volontà-azione, 
rivela il modo con cui io conosco, scorgo, ravviso, 
valuto il mondo. Se subordino la mia dignità di 
coscienza al conseguimento della ricchezza, il mio 
onore all’acquisizione degli onori, ciò significa, 
checché io possa dire (cioè esprimere con cono¬ 
scenza di parole) in contrario, che conosco la ric¬ 
chezza e gli onori come un bene; dimostro, per 
contro, che conosco come un bene la dignità per¬ 
sonale, la mia libertà, non con ciò che dico al ri¬ 
guardo, ma col mio volere e fare, cioè col sacrifi¬ 
care per esse ricchezze, successi ed onori. E se 
talvolta sembra che l’identificazione di conoscenza, 
volontà ed azione non regga, se sembra che la co¬ 
noscenza scorga come da farsi alcunché (il meglio) 
e contro questa chiara visione la volontà deter¬ 


ga 






mini a fare alcunché di diverso (il peggio), tale 
apparenza è un equivoco che nasce dall’arbitraria 
unificazione di due momenti diversi. È in un mo¬ 
mento anteriore che la conoscenza scorge alcun¬ 
ché come meglio, c, allora, anche, lo effettua: in 
quel puntuale momento, a quella conoscenza cor¬ 
risponde la volontà: « fa! », con quella conoscen¬ 
za tale volontà si fonde e si identifica. Nel mo¬ 
mento successivo in cui la volontà fa alcunché (il 
peggio) cjuesto é anche, in quell’istante puntuale, 
scorto dalla conoscenza come da farsi, ossia come 
il meglio, a quella volontà cioè corrisponde, con 
essa si fonde e si identifica, balenando rapida come 
conclusione del dibattito interno, la conoscenza: 

.< ciò é da fare; ciò é bene ». Il peggio è tale non 
per il momento preciso dell'azione, nel quale in¬ 
vece esso è (evidentemente, giacché lo si fa) il da 
farsi, ossia il meglio: ma per un momento diver¬ 
so, precedente o successivo. L’equivoco che la co¬ 
noscenza scorga come meglio un’azione e la vo¬ 
lontà ne effettui un’altra, cioè il peggio (« cono¬ 
sco il meglio ed al peggior m’appiglio »), deriva 
daH’unificare la conoscenza del momento in cui 
si scorge come bene una certa azione (e allora an¬ 
che la si vuole e la si fa), con la volontà dell al¬ 
tro momento in cui si eseguisce un’azione diversa 
(e allora anche la si conosce come da farsi, ossia 
bene). Ma nel puntuale momento dell azione, co¬ 
noscenza che una cosa è da farsi e volontà di farla 
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sono fuse indissolubilmente in uno. E, se non al¬ 
tro, quando pure nel momento dell’azione si veg¬ 
ga che questa è male, il pensiero implicito, che il 
compimento deH’azione attesta, è che siffatto male 
è da affrontarsi (« da farsi », ossia, ancora, « be¬ 
ne ») per il piacere o il vantaggio che se ne ricava, 
precisamente come ciò accade spesso riguardo al¬ 
l’azione designata concordemente come virtuosa, 
la quale si vede da farsi e si fa non ostante che sia 
dannosa o penosa, cioè, per questo lato, male ('). 

Tale la dottrina di Spinoza, che è dunque, com’è 
pienamente evidente, l’anticipata radicale confuta¬ 
zione della teoria deH’atcoreticità dell’errore, i cui 
sostenitori non s’accorgono della confusione che 
fanno quando congiungono tale teoria precisamen¬ 
te con quell’identificazione di conoscenza di vo¬ 
lontà-azione (’), che di essa teoria costituisce la ne¬ 
gazione. 

Che se poi lo stesso Spinoza ammette che l’uo¬ 
mo « saepe coactus sit, quamquam meliora sibi vi- 
deat, deteriora tamen sequi » (’), ciò va interpre¬ 
tato, come apparisce chiaro se si medita attenta¬ 
mente su altre sue proposizioni (’), nel senso che 


(‘) Cfr. Rensi, La Trascendenza, p. 205 c scg. c tutti i 
capitoli V e VI ; Introduzione alla Scepsi etica (Firenze, 
Perrella, Gap. 1 5 II). 

(’) Così Croce, Filosofia della Pratica (igoq) p. 25 c s. 
(* *) Eth. P. IV, Pref. 

(*) Eth. P. IV Prop. XVII, Sch., Prop. XI, XVI, XVII. 
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c’è sconcordanza tra intelletto e volontà solo quan¬ 
do la conoscenza, e quindi la volontà, non sia cer¬ 
ta e oscilli, o cominci a cambiare (così, quando 
la conoscenza aumenta, si sviluppa, si allarga, con 
che cresce il dolore (’), cioè il dibattito, la scissione 
della volontà in sè, parallela alla scissione della 
stessa conoscenza). In tali casi si può dire che si 
avvera il « conosco il meglio ed al peggior m’ap¬ 
piglio », nel senso che mi balena (senza essere an¬ 
cora conoscenza sicura, ferma, incrollabile) come 
da farsi un meglio di quello che faccio, c questa 
conoscenza ancora balenante è, insieme, volontà 
pur balenante, saltuaria, non salda. E si badi, che 
ciò può avvenire in entrambi i sensi : posso es¬ 
sere nel vizio e può balenarmi come meglio la vi¬ 
ta virtuosa, o essere nella morigeratezza e balenar¬ 
mi come meglio la vita libera da freni; anche in 
quest’ultimo caso, come, p. e., quando, a chi fa¬ 
cendo per scrupolosa onestà una vita di sacrificio, 
di lavoro, di studio, lampeggia talvolta quella di 
ricchezza, di svaghi e di lusso come il meglio che 
egli ha sacrificato, diciamo « conosco il meglio ed 
al peggior m’appiglio! ». Ora, potrà la nuova, e, 
poniamo, superiore conoscenza diventarmi precisa 
e stabile, o potrà il balenarmi innanzi d’essa nuo¬ 
va conoscenza cessare e ritornarmi presente, pre¬ 
cisa e stabile la mia conoscenza precedente (infe- (*) 


(*) Eth. P. IV, Prop. XVII, Sch. 
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riore, quella che, alla stregua della conoscenza 
« superiore » balenatami, scorge come meglio ciò 
che e peggio)-, tanto nell’uno quanto nell’altro ca¬ 
so, si sarà fatta anche precisa e stabile la volontà 
unificandosi con 1 una o l’altra conoscenza. Inve¬ 
ce, potrò restar sempre nella condizione di veder¬ 
mi la conoscenza del da farsi balenare dinanzi in 
modo diverso, scucito, contrastante: allora avverrà 
che, considerato il corso della mia vita non nei ’ 
suoi singoli momenti, ma nel suo insieme, si possa 
dire che io ho conoscenze del da farsi differenti 
dalle mie volontà di fare; ma in realtà anche qui 
ci Sara corrispondenza di conoscenza c volontà, 
cioè a quella conoscenza fluttuante e contradditto¬ 
ria corrisponderà una volontà altrettanto contrad¬ 
dittoria e fluttuante. È il caso di coloro che non so¬ 
no fermi nè nella virtù nè nel vizio, sono sempre 
in preda a battaglie intcriori, conflitti e pentimen¬ 
ti, sentono il rimorso di non essere virtuosi quan¬ 
do sono viziosi e quello di non essere viziosi quan¬ 
do sono virtuosi. 

Da tutto ciò discende che per Spinoza, come 
nella realtà universale non v’è nè bene nè male, 
nè bello nè brutto, nè perfezione nè imperfezione, 
la perfezione essendo l’essere della realtà com’è ('), 
così, a rigor di termini, anche nella realtà uma¬ 
na, se la si guarda in modo assolutamente obbiet- 

(■) Eth. P. I, App.; P. IV Pref.; Ep. XXXII (XV); Ep. LIV 
(LVIII); Cogitata Mctaphysica, P. I, C. VI. 
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rivo, ponendosi a guardarla dal centro della real¬ 
tà totale, guardandola, non tanto con gli occhi no¬ 
stri, quanto con gli occhi della realtà totale me¬ 
desima, se questa ne possedesse, anche nella realtà 
umana, com’è del resto ovvio, essendo l’uomo par¬ 
te della natura universa ( ), non v’è nè bene nè 
male (’). Tutto è bene, se così si vuol dire. Ossia 
tutto è com’è, nè è ammissibile sovrapporre e con¬ 
trapporre a questo essere delle cose come sono una 
nostra valutazione che le vorrebbe diverse e quin¬ 
di le giudica cattive; valutazione soggettiva e me¬ 
schinamente fallace: come può il nostro parere u- 
mano essere superiore e più attendibile della real¬ 
tà quale è, dell’Essere totale che ha prodotto le 
cose così come sono? Ognuno fa quello che alla 
sua conoscenza-volontà appare da farsi, ossia be¬ 
ne. Bene è ciò che ciascuno ritiene utile a sè, ciò 
che gli piace di fare. Ciascuno ravvisa quel che 
sia da farsi, cioè sia bene, in modo incontroverti¬ 
bilmente sovrano (’). Tutto quel che si fa è bene, 
dal punto di vista di chi lo fa e anche dal punto 
di vista della realtà universale; apparisce male sol¬ 
tanto dal punto di vista soggettivo di chi ha una 
conoscenza-volontà diversa. Il matricidio di Nero¬ 
ne non è, obbiettivamente, un male ('). Come po- 
tèvà^scrlo? Corrispondeva alla natura di Nerone, 

(■) Eth. P. IV; Prop. IV; App. C. VII; P. Ili, Pref. 

(•) Eth. P. IV, Pref. 

(•) Eth. P. IV, Proj.. XIX. 

(‘) Ep. XXIII fXXXVI). 







era dunque ciò che egli giudicava da farsi, il suo 
bene. Va, forse, obbiettivamente qualificato di ma¬ 
le il fatto che una tigre sbrani un agnello, ed an- 
che un bambino? Ciò è un male pel nostro sogget¬ 
tivo giudizio, non in sè, chè il fatto corrisponde al¬ 
la natura della tigre, è il suo bene, è ciò che la ti¬ 
gre non può non ravvisare come il suo bene, <lal 
momento che l’Essere l’ha fatta di natura tale da 
dover nutrirsi di carne ancor calda e di sangue. 
Va forse qualificato come male che l’ape succhi 
i fiori? Questo ci pare anzi un fatto gentile. Pure, 
obbiettivamente, non c’è alcuna differenza dal fat¬ 
to della tigre. L’ape affonda un aculeo pungente 
negli organi genitali d’un essere vivente. Se agli 
occhi nostri ciò è un fatto poetico, agli occhi del¬ 
la pianta sarebbe altrettanto atroce come ai no¬ 
stri quello della tigre che sbrana il bambino; da 
un punto di vista assolutamente obbiettivo è un 
fatto semplicemente, un fatto necessario, che re¬ 
spinge ogni valutazione di bene o male inevitabil¬ 
mente sempre soggettiva. Noi meniamo gli ani¬ 
mali al macello per nutrircene. Agli occhi nostri, 
ciò è regolare, naturale, benefico. Agli occhi de¬ 
gli animali è male, è delitto. Obbiettivamente, è 
un fatto, unicamente un fatto, che è, e poiché è, 
ha la sua ragion d’essere, possiede l’unica perfezio¬ 
ne obbiettivamente pensabile che consiste appunto 
nell’essere. E>i fronte a tutti questi fatti del pari, 
c così a quello di Nerone, non c’è nulla da dire. 
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da obbiettare, da indignarsi, da prescrivere. Sono 
fatti scaturenti dal come (di qual natura) l’Esse¬ 
re totale ha fatto le cose. Forse che il nostro giu¬ 
dizio subbiettivo potrebbe valere di più di quel¬ 
lo dell’Essere totale, cioè della natura che esso ha 
dato alle cose, del fatto della sua produzione? E 
quale altro criterio obbiettivo di giudizio vi può 
essere tranne quello della natura data alle cose 
dall’Essere totale, delle qualità di cui esso le ha 
dotate ? 

In qual guisa sorge dunque il giudizio che con¬ 
danna un fatto come male? Sorge così; noi col¬ 
lochiamo immaginariamente, p. e. entro Nerone, 
una natura diversa dalla sua, la natura nostra, la 
natura dell’uomo dabbene; guardiamo, o immagi¬ 
niamo di guardare, daH’interno di Nerone, il ma¬ 
tricidio di Nerone con occhi che non sono i suoi, 
ma i nostri; c allora, a tale natura, a tali occhi, 
il fatto di Nerone si rivela come mostruoso. In re- 
altà, quel fatto jKr Nerone è un bene, obbiettiva¬ 
mente è soltanto un fatto che respinge ogni valu; 
,tazione la quale si staccili e si contrapponga al suo 
tessere di fatto. 

( Da tutto ciò parrebbe che Spinoza dovesse ap¬ 
prodare ad un perfetto scetticismo morale. Ma e- 
gli evita d’arrivarvi, mediante il seguente proces- 
1 so di pensiero. 

I L’uomo può avere un’ardente passione per la 
I vita intellettuale. Questa passione, che è !’« amor 
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Dei intellectualis » ('), poiché Dio non è che la 
Natura, è dunque la passione di sapere, di cono¬ 
scere la realtà c le sue leggi necessarie ed eterne 
e quindi la risoluzione di con formarvi si. Domina¬ 
to da questa passione, l’uomo vince le altre pas¬ 
sioni, cliè, assai più veracemente di Kant, il qua¬ 
le suppone che l’idea del dovere debba e possa 
agire sulla volontà senza alcun movente sensibile, 
cioè senza movente, quindi misteriosamente (“), 
Spinoza riconosce che la passione può essere vinta 
solo da un’altra passione Q e perciò dall’amor del 
sapere solo in quanto è passione (*). L’uomo che 
è animato dalla passione del sapere trova in que¬ 
sto la sua completa felicità : quale felicità maggio¬ 
re, per l’artista, per lo scienziato, pel filosofo, che 
occuparsi della loro attività preferita.'* Perciò, se 
diamo a questo amore del sapere il nome di virtù, 
la felicità non è il premio della virtù, ma la stessa 
virtù, e (per quanto si disse testé) è col godere di 
essa che possiamo vincere le altre passioni e non 
viceversa ('). Finalmente, in quanto dominato da 
tale passione del sapere l’uomo raggiunge la sola 
eternità possibile: un matematico, un filosofo, che, 
inebbriati della loro scienza, non vivono che per 

(‘) Eth., P., V, Prop. XXXlll. 

(’) Grundlegung zur Metaphysi\ dcr Sittrn in IVerJ^e ed. 
Cassirer, voi. IV, p. 320, 321-22. 

(*) P. IV, Prop. VII. 

(*) Ib. Prop. XIV: P. V, Prop. XLIl. 

(*) ErA. P. V. Prop. XLII. 
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i loro calcoli o per le loro speculazioni, la cui vita 
è tutta in queste, ai cui occhi ogni altro interesse 
scompare, sono quei calcoli e quelle speculazioni, 
il loro vero essere è queste, e quindi il loro vero 
essere perdura eterno come i veri o il pensiero 
scientifico o filosofico con cui si sono identifica- 
ti C). . 

Se (abbiamo detto) diamo a questa j)assione pel 
sapere il nome di virtù. Ciò appunto fa Spinoza; 
ed è con ciò che egli evita di approdare esplicita- 
mente allo scetticismo etico. Sebbene non vi sia 
una natura umana in generale, l’uomo animato 
dall’amore per la conoscenza e per la vita di pen¬ 
siero, forma (in un certo senso, immaginariamen¬ 
te) l’idea d’una natura umana in generale il cui 
essere sta nella conoscenza e nell’attività del pen¬ 
siero (’), il cui utile è dunque l’esercizio e l’incrc- 
mcnto di queste, la cui virtù è perciò il consegui¬ 
mento di questo utile, cioè appunto la vita cono¬ 
scitiva e razionale. Ogni individuo singolo (come 
si vide) ha la sua propria natura. Ma l’uomo ani - 
mato dall’amore per la vita di pensiero o raziona¬ 
le, colui pel quale questa è il Bene, fa di questua 
il vero tipo di vita umana. A stregua di siffatto 
tipo diventa contraria all’utile dell’uomo (in uni¬ 
versale) una vita diversa, p. e. una vita di piaceri 


(■) Ib. Prop. XXII. 
(’) Eth., P. IV. Pref. 
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sensuali; e, poiché contraria all’utile, viziosa. Così, 
si ripristina la distinzione di bene e di male, di 
virtù e di viz io, con l’identificazione del bene e 
delle virtù alla vita razionale, intellettuale, cono¬ 
scitiva, consacrata al pensiero, alla comprensione 
della realtà. 

Ma che questa identificazione non regga, non 
già nel senso che non stia per coloro soltanto che 
sono animati dalla passione per tale vita, ma nel 
senso che abbia o debba avere una validità uni¬ 
versale, emerge, oltre che da quanto fu detto, da 
una dichiarazione che, pressato dalle obbiezioni 
d’un suo corrispondente, Spinoza è costretto a fare. 
E se, quegli aveva osservato, alla natura di qual¬ 
cuno è conforme Pimmoralità.? Ciò è, risponde 
Spinoza, come chiedere se, qualora alla natura di 
qualcuno sia conforme l’impiccarsi, ci siano ragio¬ 
ni perche egli non s’impicchi. « Si quis videt, se 
commodius in crucc posse vivere, quam mensae 
suae accumbentem, eum stoltissime agere, si se 
ipsum non suspenderet; et is, qui dare videret, se 
sedera patrando revera perfectiore et meliore vita 
vel essentia, quam virtute sectando, posse frui, is 
ctiam stultus foret, si il’.a non faceret. Nam sce- 
lera respectu istiusmodi naturac humanae perver- 
sae virtus essent » (’). Anche qui Spinoza rimane 
fedele al suo concetto che l’agire secondo il pro- 


(‘) Ep. XXIIII. 
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prie utile, conforme detta la propria natura, sia 
ciò che soltanto c’è da fare (sia virtù) e, quindi, 
che per una natura delittuosa o viziosa virtù sia il 
delitto o il vizio. Solo contesta che possa esiste¬ 
re uomo per la cui natura ciò che Spinoza rav¬ 
visa come immorale sia ciò che piaccia di fare, 
precisamente come non può esistere uomo avente 
una natura la quale trovi piacevole la crocifissione 
o l’impiccagione. Ossia, secondo Spinoza, è altret¬ 
tanto impossibile pensare che un uomo (non paz¬ 
zo, cioè normale, cioè uomo senza più) trovi con¬ 
forme alla sua natura quella che Spinoza giudica 
una vita immorale, ossia dedita alle passioni, alle 
cure mondane e simili, quanto pensare che un 
uomo normale trovi conforme alla sua natura pen¬ 
dere dalla forca. Ciò sta per la natura di Spinoza, 
dell’uomo dominato dalla passione per la vita di 
pensiero. Per lui, sì, per la sua forma di cono¬ 
scenza-volontà questa vita è il da farsi, ossia l’u¬ 
tile, ossia il bene; e la vita passionale, mondana, 
il disutile, il ripugnante, il male. Ma tanto poco 
è vero che ciò possa valere per la natura umana 
in generale ed erigersi a legge valevole per essa, 
cioè aver valore necessario ed universale, che al- 
Vinfinita maggioranza degli uomini è, non già la 
propria vita di godimenti, ma anzi appunto una 
vita come quella di Spinoza che apparirebbe con¬ 
traria alla natura umana e veramente per questa 
uno stato di crocefissione. 
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Perciò non ostante lo sforzo che Spinoza fa per 
rendere la morale obbiettiva, necessaria, universa¬ 
le, con I identificarla alla vita di pensiero ossia al- 
la ragione, resta tutt altro che vinto lo scetticismo 
etico che sta al fondo della sua dottrina, e che si 
può riassumere così : ognuno ha la sua morale, cor. 
rispondente alla sua forma di conoscenza-volontà; 
quel che trova utile o gli piace di fare e fa è la* 
sua morale; anche la condotta del criminale è ciò 
che questi ravvisa da farsi, è il suo bene, la sua 
morale; a me, a noi, alla nostra forma di cono- 
scenza-volonta ciò che pare da farsi, utile, ciò che 
ci piace e ci appaga, ciò che costituisce per noi la 
virtù, è la vita secondo ragione. Questa è quindi 
la morale nostra, per noi. Solo mediante un pro¬ 
nunciato la cui soggettività arbitraria non si la¬ 
scia palliare, noi diamo a questa morale per noi 
il titolo di morale senz’altro, il titolo di morale 
umana ('). 

§ 5’ Lo sforzo pm si^ematico (ma appunto 
perciò tanto meno rispondente alla realtà) per 
raggiungere l’universalità obbiejtiv^ della moTàTc' 
identificandola con la ragione, fu fatto 
Perchè la formula della morale F« opera in mo - 
^ della tua azione ^ossa diventa¬ 

re legge universale »? Pèrche quando sentianirTn 


( ) Cfr. Rensi, Spinoza (Roma, Formìggini, 1929). 
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noi il comando d’un'azionc, se questo comando 
può valere, non solo per me, ma per ogni altro, 
vuol dire che esso promana da queU’elemento che 
è, non già in uno solo, ma in ogni altro: e que¬ 
sto elemento, che è quell’uno in tutti, è appunto 
la ragione. Se il comando è universalizzabile è 
dunque impartito dalla ragione, e quindi è morale. 
E se sia universalizzabile me lo deve dire, ancora, 
la pura ragione, la logica, non le considerazioni 
empiriche. Perchè la massima, « fare promesse c 
non mantenerle » non è universalizzabile? Non 
già perchè ne nascerebbero conseguenze empirica¬ 
mente dannose, all’economia, al commercio. Ma 
perchè la ragione pura, guardando unicamente in 
sè, scorge che l’universalizzazione è logicamente 
impossibile perchè finisce in una contraddizione o 
in un assurdo; punto di partenza è fare promesse; 
punto d’arrivo (se si universalizza la massima di 
non mantenerle) è che non vi saranno più pro¬ 
messe; cioè il punto d’arrivo rovescia e contrad¬ 
dice il punto di partenza, ossia cadiamo in preda 
ad un’illogicità, ad un assurdo. Siccome poi_cjucl- 
relemento ragione che è, quale in me, in ogni al¬ 
tro, c che pronuncia il comando che è il coman¬ 
do morale, è il mio vero c proprio io, così, obbe¬ 
dendo a quel comando obbedisco a un comando 
che mi do io, cioè sono in istato di autonomia, di 
libertà. L’equazione io = ragione = morale è dun¬ 
que ciò che sta in fondo a tale dottrina, ciò che 
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offre la chiave di questa, ciò da cui derivano i quat¬ 
tro principali caratteri della morale kantiana : uni¬ 
versalità, formalità, razionalismo, autonomia. 

»> Ma lo sforzo di Kant si infrange dinanzi alla 
constatazione che norme opposte di azione e di 
condotta sono ugualmente universalizzabili (anzi 
la norma di qualunque azione lo è); donde risulta 
chiaro che la ragione ossia il criterio razionale del- 
l’universalizzazione, comandando e suffragando, a 
seconda del giudizio soggettivo, le più diverse mo¬ 
rali, non riesce a determinare con obbiettiva uni¬ 
versalità la morale. 

La via più semplice e breve per dimostrare ciò 
e quella di addurre, invece di ragionamenti, alcu¬ 
ni esempi. 

Talora i genitori decidono sovranamente circa 
il matrimonio dei figli, scegliendo per essi. Ciò è 
razionale e quindi universalizzabile. I genitori, 
più csperimcntati, conoscono meglio dei figli nel 
momento della passione, che cosa sia loro conve¬ 
niente. Talora sono i figli che decidono sovrana- 
mente al riguardo. Ciò è razionale e quindi uni¬ 
versalizzabile. L’unione deve soddisfare il .senti¬ 
mento personale ed essere quindi determinata da 
questo; che scelga altri per me è tirannide eserci¬ 
tata nella sfera più delicata della vita. Le norme 
delle due opposte condotte sono universalizzabili; 
l’universalizzazione non riesce dunque a obbietti- 
vare la morale. , 
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Il console Tito Manlio fa uccidere il figlio che, 
contro l’ordine da lui dato, aveva combattuto ('). 
Entrambe le opposte condotte sono universalizza¬ 
bili. Si può universalizzare così; l’uomo investito 
d’autorità pubblica deve far tacere ogni privato 
sentimento di fronte alla supcriore necessità che 
imperi la legge. E si può universalizzare così : l’af¬ 
fetto e il dovere paterno c famigliare devono <li 
gran lunga prevalere su di ogni considerazione po¬ 
litica. L’universalizzazionc avviene nell’uno o ncl- 
l’altro senso a seconda del nostro sentimento, os¬ 
sia della nostra soggettività, del nostro soggettivo 
c individuale parere. Essa non riesce quindi ad e- 
rigere sopra le morali (diverse, soggettive, parti¬ 
colari) la morale; cioè ad assicurare la necessità 
c l’obbiettività della morale. 

Uno dei più odiati e abborriti sbirri italiani al 
servizio dell’Austria fu il conte Bolza. Che egli 
sia stato e sia abborrito, esecrato, infamato, vuol 
dire che si universalizza così : il mettersi al servi¬ 
zio d’un governo straniero per opprimere i pro¬ 
pri concittadini è cosa abbietta. Ma lo stesso conte 
Bolza, arrestato dal governo provvisorio del 1848, 
si espresse col commissario di questo in tal guisa : 
« Perchè sono tanto odiato.^ lo feci il mio dove¬ 
re » (’). Cioè egli universalizzava così : il governo 


(■) Livio, Vili, 7. 

Cfr. Lm Sera, i6 aprile 1923. 
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costituito dev’essere obbedito e i suoi funzionari 
devono servirlo e far sì che sia obbedito, senza cu¬ 
rarsi dei mormorii o dei piati della folla, la quale, 
col pretendere di sottrarsi all’obbedienza, fa incon¬ 
sapevolmente il suo stesso danno; io opero quindi 
pel meglio dei miei concittadini, faccio il mio 
dovere. Ogni situazione politica, ricca di contra¬ 
sti e conflitti, ci offre esempi di consimili univcr- 
salizzazioni di massime opposte, ciascuna scorta 
con evidenza quasi violenta dagli uni o dagli al¬ 
tri quale la sola universalizzabile, eppure, come ri¬ 
sulta dal fatto che tutte rono con evidenza e sin¬ 
cerità scorte così, universalizzabili tutte. Quale li¬ 
ni versale obbiettività della morale realizza quindi 
il criterio dell’universalizzazione razionale della 
massima, se diverse ed opposte morali sono, se¬ 
condo le soggettività, ugualmente universalizzabi¬ 
li? Finché, in tal guisa, rimaniamo nel campo 
delle morali più, delle morali diverse per ciascu¬ 
no, rimaniamo anche nel principio che ognuno ha 
la sua morale, cioè nello scetticismo etico. 

V’è di più. La norma di qualunque azione (ab¬ 
biamo detto) risulta universalizzabile. Anche la 
norma di quell’azione, la quale altri che non sia 
l’agente chiama immorale o delittuosa. Basta, per 
convincersene, riflettere a quanto abbiamo detto 
circa Spinoza, e, se si vuole anche qui un esem¬ 
pio, riflettere con quanta forza, evidenza, poten¬ 
za di comando, capacità di sacrificio, possa farsi 
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valere come dovere la vendetta. La quale consi¬ 
derazione ci mostra anche quanto sia difficilmen¬ 
te giustificabile la tesi che vorrebbe fondare l’asso¬ 
lutezza della morale suH’asserita esistenza di valo¬ 
ri in sè, d’un dovere incondizionato, valori e do¬ 
vere non soggettivi, non costituiti da valutazioni 
relative degli uomini ('). Che fondamento d’asso¬ 
lutezza della morale si può ricavare da ciò, se an¬ 
che, p. e., la vendetta risulta come uno di questi 
valori in sè, come un dovere incondizionato, tan¬ 
to incondizionato da esigere anche il sacrificio del¬ 
la vita.»* 

Questo, ossia appunto il soggettivismo e l’asso¬ 
luta arbitrarietà dell’univcrsalizzazione, è ciò che 
Hegel obbietta a Kant. « Tutti i modi d’agire non 
giuridici e immorali possono, a questo modo, es¬ 
sere giustificati » Q. Quindi Hegel oppone all’uni- 
vcrsalizzazione soggettiva kantiana della mas¬ 
sima morale l’universalizzazione obbiettiva, cioè 
l’obbiettivarsi c il dilatarsi di fatto della mo¬ 
rale nel costume, nel diritto, nello Stato./Scnon- 
chè anche a questa tesi hegeliana l’obbiezioneTn- 
•sormontabile si affaccia immediata. Quante volte, 
infatti, non è la coscienza individuale, soggettiva, 
i.solata, quella che reca in sè l’affermazione d’una 


(*) p. e. VoLKEi.T, Erfahrung itnd Denken, II cd., 192,), 
ixig. 507. 

(’) Lineamenti di Filosofia del Diritto § 135 (trad. Mes- 
•sinco). 
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moralità immensamente superiore all’etica univer¬ 
salizzatasi e obbiettivatasi nel costume, nella legge, 
nello Stato, e che è moralmente nel vero opponen¬ 
do a tale ultima morale la morale che si afferma 
nella sua sfera interiore singola, isolata, soggettiva! 

Da tutte queste considerazioni sgorga la soluzìo- 
n e del pro blema della « coscienza erronea », so¬ 
luzione che può servire altresì di conclusione alle 
considerazioni stesse. 

Taluni pensano che la coscienza (la vera, ge¬ 
nuina coscienza) non possa mai essere erronea: 
essa ci rivela sempre, se interrogata ed ascoltata 
con sincerità, il retto da farsi. Altri pensano che 
talvolta possa esserlo, e per costoro si tratta so¬ 
prattutto di determinare le conseguenze morali di 
tale erroneità. — Può esserlo.^ Ciò significherebbe 
che devia da un punto fisso il quale è la ragione, 
la vera ragione. Chi lo fissa.'’ Un’altra coscienza. 
Con quale autorità maggiore della prima coscien¬ 
za.? — Non può mai esserlo.? Ciò significa che 
vede sempre il retto ed il vero. Quindi che tutte 
lo vedono pur vedendolo diversamente. Ma come 
può darsi che si vegga il retto ed il vero, se lo si 
vede in guisa diversa? — Perciò si può dire tanto 
che la coscienza è sempre erronea, quanto che non 
lo è mai; o che non è nè erronea nè non erro¬ 
nea, o che tutte sono vere e tutte false; o che non 
sono nè vere nè false. Perchè non v’è modo dal 
di fuori della singola soggettiva coscienza di stabi- 








lire il punto fisso, obbiettivo, universalmente va¬ 
levole del vero e del bene (ogni idea che si enun¬ 
ci al riguardo e sempre il pronunciato soggettivo 
d una coscienza). Ossia non esiste la morale, ma le 
morali; non il Bene, ma / Beni, cioè le diverse .e 
tutte incontrollabilmente sovrane visuali del da far¬ 
si, della morale, del bene (’). 

§ b. — A questa inesistenza della morale (s’in¬ 
tende, come la morale, una, obbiettiva, universal¬ 
mente valevole) corrisponde l’inesistenza, nell’i- 
stesso senso, della giustizia. 

La più semplice via per mettere in luce tale ine¬ 
sistenza è quella di considerare la contestazione 
giudiziaria. 

Quando due persone (in buona fede) contesta¬ 
no in giudizio intorno a un punto di diritto, ossia 
alla giustizia, ciò fanno perchè scorgono la giu¬ 
stizia in modo diverso. La giustizia, cioè, è una 
cosa diversa per l’uno e per l’altro; o.ssia non v’è 
la giustizia, ma più giustizie, quali diversamente 
si rivelano e si affermano nelle due coscienze con¬ 
trastanti. Chi invoca la sentenza giudiziale, la in¬ 
voca proprio unicamente perchè essa faccia vale¬ 
re la giustizia di cui egli è sicuro contro l’avver- 


(') Cfr. circa tutti questi problemi della morale: Rensi, 
Critica della Morale (Cataniti, «Etna», 1935). 
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sario, che non vuol riconoscerla; e lo stesso fa que¬ 
sto avversario, che affronta il giudizio piuttosto 
che ammettere la giustizia quale scorta da chi lo 
ha citato. La coscienza dei due contrastanti dice: 
la giustizia è evidentemente come la vedo io, quel¬ 
la che vedo io, quella che l’interiore mio pronun¬ 
ciato chiarissimamente c indubitabilmente mi ri¬ 
vela. E ciò dicono due coscienze opposte; tanto è 
vero che invocano entrambe il giudizio, cioè vo¬ 
gliono ciascuna che il giudice dia forza alla giu¬ 
stizia propria, opposta a quella dèH’altro. Non si 
domanda quindi al giudice che metta in chiaro o 
faccia essere la giustizia. Come potrebbe un terzo, 
un indifferente, che non ha appreso le cose con 
l’evidenza e vivezza di chi le ha vissute, nel loro 
immediato c.ssere, ma solo per sentito dire (testi¬ 
moni, documenti), come potrebbe costui creare, 
quasi a dire, la giustizia? Si domanda invece al 
giudice che dia forza a quella giustizia che c’è 
indipendentemente c prima del suo pronunciato, 
a quella giustizia di cui chi ricorre al suo tribuna¬ 
le è certo e che egli esige con tutta l’energia della 
sua sincera coscienza che sia dal giudice fatta va¬ 
lere. Ma ciò esigono due coscienze opposte, due 
giustizie opposte. Perciò la sentenza è sempre vio¬ 
lazione di giustizia: di quella giustizia che si af¬ 
fermava c rivelava nella coscienza di chi è dalla 
sentenza condannato e affinchè avesse forza la 
quale si era rivolto al giudice. Ciò che si chiama 
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« la giustizia » è quindi, a rigore, l’organizzazio¬ 
ne dell’ingiustizia: la inevitabile conculcazione 
della giustizia quale è per uno o per l’altro dei 
due contendenti, della giustizia di cui era (e ri¬ 
mane) sicuro colui a cui il giudice ha dato torto. 
L’organizzazione della giustizia (l’istituzione dei 
tribunali) non significa dunque altro che questo: 
bisogna accettare piuttosto il torto e l’ingiustizia 
che far scorrere il sangue nascente dalla violenza 
cui occorrerebbe ricorrere per far valere la giusti¬ 
zia (quella che si rivela sfolgorantemente giusti¬ 
zia alla mia coscienza); bisogna evitare ad ogni 
costo, anche a costo dell’ingiustizia, la violenza ed 
il sangue. La verità di tutto ciò, che non a tutti c 
chiara rispetto al diritto interno, diventa visibilis¬ 
sima nell’ambito del diritto internazionale, dove 
le giustizie sono, irriducibilmente e del tutto, sen¬ 
za comune misura, diverse, perchè fondantisi su 
principi e punti di partenza opposti e pur tutti u- 
gualmente valevoli (nazionalità, configurazione 
geografica, espansione commerciale, legittimità sto¬ 
rica ecc.); e dove iLricorso alla violenza, ossia alla 
guerra, per far valere ciascuna di queste opposte 
giustizie è l’ultima ratio a cui di continuo si fa ca¬ 
po e la prova dell’incrollabile essere che queste 
giustizie opposte posseggono, se a sostegno di es¬ 
se si mettono in giuoco dall’una e dall’altra parte 
milioni di vite. 

E si osservi. Che cosa significa la contestazione 
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giudiziaria? Che due coscienze hanno due giusti¬ 
zie diverse. Cioè che la giustizia non è una, ma si 
scinde in due nelle due distinte coscienze conten¬ 
denti. La dualità della giustizia si esprime e si 
esemplifica qui nella dualità delle due coscienze 
contrastanti, in ciascuna delle quali ha l’essere 
una giustizia opposta a quella che lo ha nell’al¬ 
tra. Ma questa dualità della giustizia manifestan- 
tesi nella opposizione di due coscienze distinte, 
questo scindersi della giustizia in due menti se¬ 
parate, che cosa vuol dire se non scissione della 
giustizia in sè, scissione della ragione umana in 
sè riguardo alla giustizia? Non si tratta, forse, di 
due menti umane che hanno (scorgono) una giu¬ 
stizia diversa? Ed ecco infatti, che questa dualità 
o scissione si ripercuote e si raccoglie in un’unica 
sfera nella coscienza una del giudice. Quanto più 
questo è intelligente e delicato, tanto più la sua 
stessa coscienza si fa scissa, tanto più egli vede 
la ragione dell’uno e dell’altro, quella ragione che 
se questi, cioè due menti umane, scorgono, non 
può non essere scorta altresì da una mente umana 
una, dalla mente umana in sè. Perciò avviene che 
il giudice intelligente e scrupoloso s’avvede bene 
spesso che alla fine egli decide, non per argomen¬ 
ti razionali di pura giustizia (chè questi, esistendo, 
quando la contestazione è in buona fede, da en¬ 
trambe le parti, lo farebbero eternamente oscillare 
nell’uno e nell’altro senso), ma per una decisione 
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« volontaristica » : perchè, cioè, dovendosi infine 
tagliare il nodo della controversia, una specie di 
cieca, o non bene illuminata, recisa e improvvisa 
risoluzione interiore lo determina a far prevalere 
una delle due ragioni e a mettere, davanti a sè 
stesso, in luce predominante le ragioni per essa. 
Precisamente come avviene nel campo delle con¬ 
vinzioni filosofiche. Ogni pensatore sincero, che 
sappia vedere in fondo di sè e voglia confessare 
ciò che vi accade, constata che tutte le visuali o i 
sistemi filosofici gli oscillerebbero dinanzi nella 
loro « verità », nella « verità » che ha ciascuno, se 
egli, con una decisione « volontaristica », non te¬ 
nesse ferme dinanzi alla mente soltanto, o in via 
predominante, le ragioni di uno, di quello che ha 
abbracciato e che gli è caro, se non volesse veder 
quelle sole, ossia se non volesse crederci (’). 

Come, adunque, esistono le morali, ma non la 
morale, così esistono le giustizie, ma non la giu¬ 
stizia. E ciò vuol dire che, come la morale, così 
la giustizia non c’è. 


(') Cfr. per altri argomenti c sviluppi: Rsnsi, Lineamenti 
di Filosofiti scettica (Il Diritto)-, La Filosofia dell'Autorità, 
specialm. §§ 8 e io. 
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IL BELLO 

§ I. — Si può ceryr di risol vere il problema 
del Bello per due vie: la via ( realisti^ e quella 
klealisticai O alfermjindo IVsjsXenza ^iin Bello in 
sèj materiale, « fisico », indipendente dalla forma 
spirituale del giudizio estetico: o affermando re¬ 
sistenza semplicemente formale del Hello, ciocr i- 
ducendo questo al giudìzio o al sentiment o che ha 
luogo nello spirito, « forma » di cui lo spirito ri¬ 
veste o con cui impronta la cosa; onde il Bello 
nelle cose non è che il bello che la coscienza vi 
vede, il piacere estetico che ne ricava, la valuta¬ 
zione estetica che ne dà. 

A sostegno della prima tesi, si potrebbe osser¬ 
vare che se non esistesse un Bello fisica e il Bello 
dipendesse interamente dall’attività valutatrice 
dello spirito, allora a quella guisa che se, p. e., la 
causalità non esistesse nella realtà extramentale, 
essa potrebbe dallo spirito venir improntata su 
qualunque sequenza, così ji potrebbe ricavare l’u¬ 
guale impressione di bello da qualsiasi fatto este¬ 
riore, p. e., da un organetto di Barberia e da Bee¬ 
thoven: e il grande musicista, appunto perche 
grande, cioè dotato di una viva attività estetica, 
invece di sentirsi inorridire dall’organetto se ne 
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potrebbe esteticamente deliziare. Se ciò non è, vuol 
dire che i suoni per sè, fisicamente o materialmen¬ 
te considerati, indipendentemente dall’attività va¬ 
lutativa della coscienza, posseggono la qualità di 
bello o di brutto. 

Se non che, quando, cos ì, si stabilisca resisten¬ 
z a « reale », « fisica » del Bello, occorre poi dete r¬ 
minare i caratteri. La determinazione di tàlT ca¬ 
ratteri è un giu dizio. Emana da una coscienza, da 
una mente. Si tratta , insomma, d’una valutazione 
soggettiva, « formale », dei caratteri del l'asserito 
Bello « materiale ». Per quanto si è detto circa il 
Vero, tale valutazione per non essere semplice- 
mente un’opinione individuale, in quanto contrad¬ 
detta da altre di nessun valore obbiettivo, dovreb¬ 
be essere comune a tutte le menti, in essa tutte le 
menti dovrebbero concordare. Ovvero bisognereb¬ 
be che fosse mostrato per qual guisa, pur non con¬ 
cordando in essa tutte le menti l’obbiettività uni¬ 
versale si può ad essa attribuire. — Insomma: 
tanto che si ammetta l’esistenza extramentale del 
Hello, il Bello « fisico », quanto che si ammetta 
l’esistenza del Bello puramente formale, la que¬ 
stione resta sempre la medesima. Nel secondo ca¬ 
so, per stabilire l’universalità obbiettiva del Bello, 
occorre dimostrare l’universalità del giudizio o gu¬ 
sto estetico, sia mediante l’accordo in esso di tutte 
le menti esistenti, sia mediante quella che abbiamo 
chiamata universalità non di fatto, ma di diritto. 
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Nel primo caso, occorre la stessa cosa: cioè sta¬ 
bilire l’obbiettività dei caratteri del Bello fisico me¬ 
diante l’universalità, di fatto o di diritto, del ri¬ 
conoscimento di essi. In generale, in questo campo 
del Bello come in ogni altro, partire dal la « for¬ 
ma » o part^ dalla « m ateria », è la stessa cosa. 
Se si parte dalla « forma » (dal fatto dello spirito, 
dal « senso » del Bello ecc.) essa deve additare o 
creare un contenuto di universalità obbiettiva. Se 
si parte dalla « materia » o contenuto, questa non 
può essere obbiettivamente determinata che dall’es¬ 
sere universalmente abbracciata o riconosciuta dal¬ 
la « forma » (dallo spirito). 


§ 2. —^ on si p uò dunque (precisamente come 
abbiamo veduto circa il Vero ed il Bene) parla re 
dell’esistenza del Bello, se non si riesce a dimo¬ 
strare per i^ùalche vià"(d in fatto, o in dtrhió) Fob- 
biettiva universalità di esso^A ciò si diresse dun¬ 
que Io sforzo déflìlosofi dogatatici. Sforzo tanto 
più difficile in quanto relativamente al Bello, assai 
più che al Vero e al Bene, sembra evidente la sua 
soggettività, sembra evidente, come opinava e di¬ 
mostrava il Leopardi, che « bello è ciò che tale 
si stima» (■), «che il bello i_puramente relati- (*) 


(*) Pensieri di varia filosofia. III, 142. 

*39 













VQji_('), che « non c’è nè idea nè teoria di gusto 
universale ed eterno » (’). 

Tale sforzo procede essenzialmente così. La 
semplice piacevolezza (p. c. al palato) è riconosciu¬ 
ta, da colui stesso che la afferma, meramente sog¬ 
gettiva. Ma quando, invece, si pronuncia un giu¬ 
dizio estetico non s’intende che questo valga solo 
per chi lo emette, bensì che sia un pronunciato 
che in costui esprime lo Spirito in sè, universale 
ed assoluto, il Gusto obbiettivo, impersonale, 
inindividuale, e quindi che debba valere per 
tutti, che {X)ssegga l’universalità di diritto ('). E, in¬ 
fatti, se esso è un giudizio puramente estetico (cioè 
scevro da preconcetti, passioni, deviamenti o limi¬ 
tazioni culturali), questa universalità di diritto pos¬ 
siede. La possiede tanto che essa si trasformerebbe 
in universalità di fatto se e quando i giudizi di tut¬ 
te le altre menti fos.sero puramente estetici nel 
senso ora detto. Cioè, in questo caso, il giudizio 
di tutte le menti concorderebbe. — Il ragionamen¬ 
to, insomma, è sostanzialmente quello stesso messo 
in opera circa il Vero ed il Bene. 

Ma, anzitutto, l’esigenza aH’un ivcj^salità c’è an- 
c he nel giudizio circa il piacevole. Se uno non sen- 
tc 'I piacere d'un sapore che a me sembra evidente¬ 
mente piacevole, d’un’evidenza che mi attesta es- * (*) 

(■) Id. II. 467. 

(•) Id. IV, 347. 

(*) Kant, Die Kritiì{ da- Urteilsf^rajt, § 7, 8, 9, 22. 
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sere la sua piacevolezza congrua alla natura uma¬ 
na, io gli dirò stupito : « ma non sentì come questo 
sapore è buono? davvero non lo senti? non è pos¬ 
sibile! ». E se l’altro insiste ad assicurarmi che 
non lo sente, io gli dico che ha i sensi ottusi, de¬ 
viati, mancanti d’un gusto o d’un « intùito » fisico 
normale — precisamente come lo dico di chi non 
trovasse bello Virgilio o Verdi, Michelangelo o Leo¬ 
pardi. Cioè la situazione è la stessa: esigenza d’u¬ 
niversalità, pretesa di escludere dalla normalità chi 
non condivide quel gusto. Se questa esigenza si ri¬ 
conosce non valere in un caso (in quello del piace¬ 
vole), stante le divergenze innegabilmente fondate 
in natura; se in questo caso la diversità del gusto 
conduce a concludere alla soggettività di questo;, 
perchè, date le divergenze ugualmente presenti, lo 
stesso fatto dell’esigenza dell’universalità deve per¬ 
mettere una conclusione diversa nel caso del giu¬ 
dizio sul Bello? 

§ 3. — Qui interviene il tentativo accennato (ed 
elaborato particolarmente dal Croce) di^faLJggy^ 
re le divergenze, sostenendo che esse derivano da 
errore « ateoretico », « volontario », eliminato n 
quale non vi sarebbero. 

Tale dottrina s’industria anzitutto di trovar la sua 
base incrollabile neiridentific azio ne di Bello con 
j;» }prc.ssiop c. E si capisce come siffatta identificazio¬ 
ne dovesse prendersi a fondamento della tesi che il 
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gusto estetico è assoluto^’.my^ÌQfie g un fatto, 
un fatto sensibile, percettivo. Se il Bello è l’espres¬ 
sione, esso è altrettanto certo, universalmente e in¬ 
dubitabilmente riconoscibile, quanto la sensazione. 

Ma la teoria è errata. 

Anzitutto, non si può dire che il Bello sia uni- 
^Micntc espressjpne, perch è anclic^ un_jmm agin e 
int erna , un motivo lirico o musicale interiore, può 
essere bello, estetico, pur non essendo espresso. Si 
dovrebbe^ dunque, piuttosto dire che il Bello è mT 
j)r«siqne^Ma se è impressione, esso perde il carat¬ 
tere di universale, indubitabile, sensibile riconosci- 
hilìtà, che gli derivava dall’identificarlo all’espres¬ 
sione, e viene ricondotto nella sfera dove appunto 
sembra totalmente dominare il soggettivismo: per¬ 
chè non par che vi sia cosa più soggettiva e relati¬ 
va dell’impressione. 

In secondo luogo. — Ciò che vicn fuori o si 
esprime non è, evidentemente, sempre be llo. E da¬ 
vanti aH’insopprimibile necessità di distinguere il 
bello dal non bello in ciò che pure si esprime, si è 
costretti a parlare di espressione « adeguata » (') (e 
talvolta addirittura « bella ») (’) e di espressiojac 
« sbaglia^ » (’), per concludere che quest’ultima, 
l’espressione non riuscita, non è espressione. Se- 


(') Ckoce, Estetica, IV ctl., pag. U)S. 
(’) Jb.. pag. 139. 

O Ib., pag. 82. 
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nonché questa pure è alcunché che si manifesta, si 
j estrinseca, vien fuori. Se ora si dice che alcunché 

; di questo che vien fuori, cioè si esprime, non é 

espressione, ossia che una parte di ciò che é espres¬ 
sione (nel senso abituale) non é espressione (in que¬ 
sto senso più ristretto, ossia nel senso estetico), al¬ 
lora occorre anche dire come si determina e defi¬ 
nisce questo alcunché che pur venendo fuori, pur 
esprimendosi, non é espressione; quale é insomma 
l’espressione che non é espressione (estetica). Ora il 
criterio per dichiarare alcunché, che pure vien fuori 
c si esprime, non espressione, non può evidenten- 
I mente che essere surrettiziamente attinto dal di 

fuori della sfera della semplice espressione; cioè 
dall’idea di un bello distinto dall’espressione in 
generale alla quale idea questa viene raffrontata 
e da cui viene giudicata. Sicché Tidcntificazione 
dell’espressione tout court col Bello vien meno. 

E come cade il fondamento di questa teoria, co¬ 
sì cade il suo pilastro centrale, quello della uni¬ 
versalità del Bello, o « assolutezza del gusto », co¬ 
strutto, come si disse, con l’asserire che le diver¬ 
genze di gusto sono dovute non a questo, non allo 
spirito teoretico, ma ad elementi « volontari » (in¬ 
teresse, bisogno di guadagno, desiderio di notorietà 
e quindi di solleticare la folla e simili), tolti i 
quali il gusto si dimostrerebbe universale, con l’at¬ 
testarsi di fatto uno in tutti gli spiriti. 

L’insostenibilità di questa tesi appare tosto da 
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una semplice considerazione. Quando ci troviamo 
iti presenza ad una divergenza di giudizio estetico 
— poniamo al fatto che, secondo il Fraccaroli, la 
Ginestra è « un ragionamento in versi che non va¬ 
le un gran che » ('), c, secondo il Pascoli, essa 
« il poema più bello del poeta marchigiano » (“); o 
al fatto che, come constata il Leopardi, Dante è 
« un mostro per li francesi » e « un Dio per 
noi » (*); o al fatto che, contro l’opinione ardentissi¬ 
mamente opposta dei più. Dante per Lorenzo de’ 
Medici è inquinato da « antico rozzore » (‘), per il 
Mommscn la Divina Commedia è condotta « piut¬ 
tosto da passione retorica che ingenua » (’), per 
I Amici Victor Hugo « ne peut se débarasser du 
charlatan qui est en lui » (*), per il Leopardi non 
esiste lirica in Italia (') e nel Petrarca (com’egli di¬ 
ce scrivendo allo Stella e proprio come risultato 
conclusivo dello studio che vi aveva dedicato fa¬ 
cendone il commento) non vi sono « se non po¬ 
chissime, ma veramente pochissime bellezze poe¬ 
tiche » (*) — quando ci troviamo di fronte a 


(') L'Educazione Nazionale, p. 69. 

(’) Pensieri e Discorsi, p. 107. 

(*) Pensieri di varia filosofia. III, p. 311. 

(*) Epistola a Federica d’Aragona. 

(‘) Storia di Roma antica (Roux c Viarengo, 1903, voi. I, 
pag. 204). 

(*) Journal intime (Genève, 1908, voi. II, p. 220). 

(') Epistolario, a cura di Morondni, ed. Lemonnier, voi. I, 
P- 233. 

(*) Epist., cd. cit., voi. IV, p. 175. 
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consimili contrasti di giudizio estetico, noi dovrem¬ 
mo dire, secondo la tesi, che gli uni o gli al¬ 
tri errano per errore « volontario » (pregiudizi, 
interessi, incoltura ecc.). Ma quale delle due 
parti? Chi possiede l’autorità superiore pr emana¬ 
re la sentenza inappellabile che l’una piuttosto che 
l’altra sia quella che lascia inquinare il suo giudizio 
da motivi non estetici? I due divergenti sono in 
pari condizioni: entrambi spiriti umani, e, negli 
esempi dati, tali che nè-daH’una nè dall’altra parte 
si può negare la cultura, la capacità di apprezza¬ 
mento artistico, ed è arbitrio e prepotenza inquisi- 
toriale negare la buona fede. Nella sincera con¬ 
vinzione, nell’interiore evidenza, che ciascuna del¬ 
le due parti sente di possedere, della verità del suo 
giudizio, ognuno sarebbe incline ad accusar l’altro 
di emettere un giudizio pervertito da elementi « vo¬ 
lontari », ed ognuno ad insorgere vivamente contro 
questa accusa. Il principio: « se ognuno eliminasse 
i propri errori, errori non del gusto, ma della vo¬ 
lontà in lui, si approderebbe tutti al medesimo 
giudizio », prende, e non può prendere (perche 
ognuno pensa d’esser lui quegli che è nel vero ed 
attende la correzione degli altri), l’aspetto d’un 
« correggiti e la penserai come me ». Se non che, 
colui al quale questo invito è rivolto, col mede¬ 
simo diritto e con la medesima incrollabile con¬ 
vinzione che il suo giudizio è dettato da gusto este¬ 
tico puro e quello del suo contraddittore da errori 
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di « volontà », dirige a quest’ultimo il medesimo 
invito. Il « correggiti, e la penserai come me » è 
reciproco e da entrambe le parti fondato sulla loro 
più sincera e maturata coscienza. Proprio in quan¬ 
to, quindi, entrambe le parti sarebbero tentate di 
dar ragione alla tesi in parola, cioè sarebbero di¬ 
sposte ciascuna ad accordare che il giudizio del- 
Valtra non è giudizio estetico puro, ma traviato, 
vengono a segnare la condanna della tesi stessa, 
appunto perchè sono entrambe che la condividono 
ciascuna rispetto dWaìtra, nel medesimo tempo che 
ognuna la esclude per se. Proprio, adunque, dalPur: 
to delle due convinzioni, dall’irriducibile eviden¬ 
za e dalla indiscutibile sincerità che ciascuno vede 
in sè, proprio daH’csigenza d’universalità che cia¬ 
scuno dei due giudizi opposti possiede, deriva la 
buona fede di entrambi, la purezza estetica di en¬ 
trambi, cioè la non universalità (nè di fatto nè di 
diritto) del Bello, la .non assol utezza del gusto (’). 

§ 4. — Il fatto è che quando circa un’opera d’ar¬ 
te consacrata storicamente dalla fama, viene da ta¬ 
luno emesso un giudizio di disapprovazione, se è 
facilmente trionfale opporgli il ridicolo della pre¬ 
tesa che la sua mente valga di più del concorde 
parere dei secoli, egli ha ragione di contrapporre 


(*) Cfr. Rensi, La Scepsi estetica, p. 41-42. 
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ciò che pensava il Leopardi : che cioè la fama de¬ 
riva « da consuetudine ciecamente abbracciata » c 
l’ammirazione per le opere da una fama di tal na¬ 
tura consacrate « nasce semplicemente dalla stessa 
fama » ( ), che « una bellezza mediocre ci par gran¬ 
de s’ella ha gran fama » (’), che tale cieca autorità 
della fama ha tanto p>otere « che piace veramente 
più a leggere un libro mediocre (nuovo o antico) 
d autor famoso, che non un libro eccellente di 
scrittore non rinomato » (’), e quindi « l’uomo del 
miglior gusto possibile, leggendo una poesia clas¬ 
sica senza saper nulla della sua fama non vi sen¬ 
tirebbe una terza parte delle bellezze, non vi pro¬ 
verebbe una terza parte del diletto, che vi prova 
chi la legge come opera classica » (*). Sicché se da 
una parte a chi rifiuta la sua ammirazione ad una 
di cotali opere d’arte consacrate da fama secolare, 
si dice; «è l’errore ateoretico (incapacità, incoltu¬ 
ra, desiderio d’originalità ecc.) la causa per cui non 
ammiri», con ugual diritto colui risponde: «voi 
anzi ammirate per l’errore ateoretico, perchè cioè 
non sapete liberarvi la mente dalla coartazione che 
vi viene dalla fama secolare, ed io, rifiutando l’am¬ 
mirazione, esprimo veramente il giudizio dello spi¬ 
rito in sè, libero da tale coartazione, lo stesso giu- 


(‘) Il Parini, cap. Il c V. 

(*) Pensieri di varia filosofia. III, p. 85. 

(•) Ih. VII, p. 444. 

(‘) Ih. III, p. 422. 
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dizio che esso pronuncia in fondo a voi stessi c 
che voi udireste se sapeste ascoltarlo senza pregiu¬ 
dizi; ciò insomma che neirintimo del loro animo 
tutti pensano e che solo per rispetti umani non 
osano enunciare ». Nè si vede con quale autorità 
si possa dire che una di queste due asserzioni ha 
maggiore validità o genuinità teoretica dell’altra. 

La questione è che coglie certamente nel segno 
il Leopardi con la sua proposizione fondamentale 
che il Bello è .assuefazione. Il che — si badi — si¬ 
gnifica che non esiste una categoria del Bello, che 
si possa designare come originaria, primordiale, 
autonoma categoria o attività dello spirito in sè; 
bensì che il Bello è semplicemente il fatto esterno 
che ci ha a sè assuefatti. — Avviene, cioè, c[uel me¬ 
desimo processo che si può efficacemente esempli¬ 
ficare col caso del tabacco. Quando si comincia a 
fumare, il tabacco è indifferente o repugnante. A- 
bituativisi, piace. Allora si dice o si può dire: 
«quante bontà ci sono, e c’erano, nel tabacco; io 
non ero atto ad avvertirle; ora, essendomi messo, 
con l’abitudine, nelle condizioni opportune, (essen¬ 
domi educato), le ho scoperte quali esistevano ». 
Non ci si accorge che queste bontà l’assuefazione 
le ha create in noi. Così per il Bello. 

Perciò, si scorge agevolmente che se si potesse 
fino in fondo spog liarsi dai rassuefazione e giudi¬ 
care non antropomorficamente, tut to il nostro Bel¬ 
lo sparirebb e. La forma umana è l’ideale della ra- 
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gione estetica, secondo Kant. Intanto proprio dal¬ 
la considerazione di essa Montaigne ricavava un 
acuto argomento di scetticismo estetico, osservan¬ 
do che « il est vraysemblable que nous ne sfavons 
gucre que c’cst que beauté en nature et en generai 
puisque à l’humaine et notre beauté nous donnons 
tant de forrncs diverses, de laquclle, s’il y avait 
quelquc prescription naturelle nous la recognoi- 
strions en commun, corame la chaleur du feu » ('). 
Ma poi, chi sapesse contemplare non antropo¬ 
morficamente il viso umano, colui a cui questo ve¬ 
nisse davanti per la prima volta come una cosa 
non dianzi vista, avrebbe probabilmente ragione 
di considerarlo un oggetto mostruoso. E talora a 
chi da una costa montana guarda un uomo cam¬ 
minare sulla strada piana sottostante e nel mede¬ 
simo tempo un falco od un’aquila roteare sopra 
il suo capo, si rivela improvvisamente, nel confron¬ 
to, tutta la grottesca goffaggine della struttura d’un 
essere vivente la cui locomozione si deve operare 
mediante il movimento a compasso di due aste fis¬ 
sate sotto il suo corpo. Lo stesso per i fiori, espres¬ 
sione di « libera bellezza », secondo Kant. Ritener 
belli i quali, ornarsene, dipingerli, sarebbe per una 
considerazione non antropomorfica, libera dalle 
nostre assuefazioni, cosa così assurda c ripugnan¬ 
te come strappare da un animale gli organi geni- 


(‘) Essais, L. II, C. XII (ed. Louandrc, voi. II, p. 333). 
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tali per appuntarseli al petto, porli in vaso dinanzi 
a sè sul tavolo, ammirarli riprodotti sulla tela ('). 

§ 5. — Da ciò consegue l’impossibilità di un 
giudizio furamente estetico (quale pretendono pos¬ 
sa esistere i dogmatici) nel campo dell’arte, e al¬ 
tresì, per le medesime ragioni, nel campo naturale. 
Molto, infatti, in un poeta, in Dante, in Virgilio, 
in Orazio, indubbiamente ci piace. Ma ci è asso¬ 
lutamente impossibile decifrare se questo piacere 
sia davvero genuinamente estetico, sia dovuto alla 
forma estetica pura dello spirito, o se non sia in¬ 
vece un’inconscia suggestione e un’eco deir« assue¬ 
fazione », della tradizione, della cultura che ci è 
stata instillata. E perciò non si c mai certi che 
un’opera d’arte la quale non piace immediatamen¬ 
te e alla prima percezione, e per gustare la quale 
invece ci si dice che occorre studiarla, penetrarla, 
impadronirsene, conoscere il tempo e l’ambiente 
in cui fu prodotta ecc., non si è mai certi che in 
tal caso l’opera d’arte (e ciò è più che mai evidente 
circa la musica) non si gusti dopo ciò, non per giu¬ 
dizio genuinamente estetico, ma unicamente in 
forza deir« assuefazione ». — Consegue, altresì, 
che ogni giudizio di condanna di un’opera d’arte 
è soggettivo; deriva cioè, da una soggettiva incom- 


(‘) Cfr. nei miei Poemetti in prosa e in verso (Milano, 
1 . T. E. 1939) quello intitolato Stelle. 
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prensione e cecità (come si deve imparzialmente 
dire) : cioè dal non vedervi le bellezze che, come c 
ben chiaro, vi vede e vi sente colui che l’opera ha 
prodotta. Ma, evidentemente, altrettanto soggettivo 
è il giudizio che costui ha incarnato nella sua ope¬ 
ra e di coloro che questa gustano. Talché ancora 
una volta risulta che, come scriveva il Sarpi « il 
bello e il brutto non hanno esistenza reale, ma son 
opinioni che gli uomini prendono », tanto è vero 
che « il bello si varia non sol da paese a paese, ma 
da persona a persona, stimando taluno bellissima 
una cosa che l’altro bruttissima stimerà » (’); os¬ 
sia risulta che tra il meramente piacevole e il bello 
non c’è differenza di sorta e che questo è sogget¬ 
tivo al pari di quello. jConsegue, infine,-che ogni 
possibilità d’un giudizio di Bello s’aggira in que¬ 
sta contraddizione insormontabile: per poter giu¬ 
dicare del Bello bisogna essere « competenti », cioè 
educarsi, e per poter educarsi c rendersi « compe¬ 
tenti » bisogna accettare come modelli di Bello 
quelle opere o quelle cose su cui il giudizio di Bel¬ 
lo deve esprimersi. Preoccupato così il giudizio, 
è naturale che la coercizione esercitata daH’cc as¬ 
suefazione » dell’educazione faccia trovar belle 
quelle cose e produzioni che diventano il modello 
insieme e l’oggetto del giudizio. Ma sarebbe lo 
stesso il giudizio, se si fosse potuto coltivarlo al- 




(') Scrìtti filosofici (Lanciano, 1911, p. 41). 









l’infuori di quei modelli, senza sottoporlo al domi¬ 
nio di quei mezzi d’educazione che ora si tratta 
appunto di giudicare, cioè se si fosse potuto colti¬ 
varlo senza coltivarlo? Quindi è che il giudizio 
estetico, per essere puro, dovrebbe fondarsi nel me¬ 
desimo tempo sull’ignoranza, e sulla cultura. Sul- 
l’ignoraiTza, ^r essere scevro dalla tirannide eser¬ 
citata dalla « fuma », daH’ammirazionc tradiziona¬ 
le, dair<( assuefazione »; e proprio quasi in questo 
senso Vico diceva che « optima artium exemplaria 
prorsus deieri necesse esset ut optimos auctores ha- 
beremus » ('). Sulla cultura, per poter rendersi 
« competenti » ad emettere il giudizio. 

§ 6. — Ed ora risulta anche l’insostenibilità d’un 
estremo tentativo fatto per sostenere l’universalità 
del Bello, ossia « l’assolutezza del gusto ». Questo 
tentativo consiste nel pretendere di eliminare le 
divergenze dal gusto estetico in se con l’attribuir¬ 
le alle « condizioni interne della nostra vita indi¬ 
viduale », alle nostre « disposizion i psichiche » (”). 
Ma basta pensare un momento che cosa in concreto 
con ciò si venga a dire per toccar con mano l’i¬ 
nefficacia di questo argomento. Perchè — es.so vie¬ 
ne a dire — un cinese e un europeo hanno un gu¬ 
sto estetico diverso.? Perchè le loro «disposizioni 


(*) De nostri temporis sCudiorum rottone, XII. 
(’) Croce, Estetica, IV cd., pag. 145-146. 
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psichiche » sono diverse. To gliete tale d iversità, e 
il gusto sarà il medesimo. Perchè ad alcuni piace 
l’arte « futurista » ad altri no.-* Dipende dalle « con¬ 
dizioni interne della nostra vita spirituale », negli 
uni, poniamo, « dinamiche », negli altri « stati¬ 
che ». Parificate queste condizioni e il giudizio este¬ 
tico sarà uno. Senonchè è chiaro che pretendere di 
fissare un gusto estetico fuori delle « disposizioni 
psichiche », fuori delle « condizioni interne della 
nostra vita spirituale », è proprio come, essendo 
uomo, pretendere di fissarlo all’infuori e indipen¬ 
dentemente dallo spirito u mano, il quale, poiché 
è umano, è già scmpréTn"genefaIé"hel suo giudizio 
del Bello, umanamente condizionato; e, come ab¬ 
biamo detto, se si potesse giudicare in modo asso¬ 
lutamente non antropomorfico, tutto il nostro Bel¬ 
lo sparirebbe. Ogni uomo è in « disposizioni psichi¬ 
che » ('). Ogni giudizio sul Bello si fonda su que¬ 
ste. Quale è l’uomo superuomo, l’uomo non-uomo, 
che possa porsi al di sopra di questa condizione 
umana, per dire che lo spirito in sè pronuncia un 
giudizio del Bello sceverato da queste « disposizio¬ 
ni psichiche » e per indicare quale siffatto giudizio 
sia? E come può lo spirito in sè e da sè pronuncia¬ 
re un tale giudizio che dovrebbe non essere pro¬ 
nunciato in e mediante alcun uomo? O come si 


(') Si ricordino le osservazioni di Sesto Empirico richia¬ 
mate retro pag. 75. 
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può distinguere, neU’uomo, il preteso pronunciato 
di questo supposto spirito in sè dal pronunciato 
delle « disposizioni psichiche » ? Le « disposizioni 
psichiche », che determinano un gusto estetico di¬ 
verso nel cinese e nell’europeo, nel « futurista » e 
nel classicista, non sono appunto altro se non l’in- 
sopprimibile diversità dello spirito umano nel giu¬ 
dizio sul Bello, le insopprimibili divergenze del gu¬ 
sto, cioè la prova della non assolutezza di questo; 
diversità dello spirito radicate precisamente nella 
diversità di razza o di indole, sopra la quale inva¬ 
no si pretenderebbe di erigersi per approdare ad 
un preteso spirito in sè, che, fuori di quelle diverse 
specificazioni, non è più nulla, precisamente co¬ 
me un triangolo che si voglia render libero dalle 
« disposizioni » diverse che lo fanno o equilatero 
o isoscele o scaleno. Sichè Tasserire che il Bello è 
universale o il gusto assoluto perchè, prescindendo 
dalle disposizioni psichiche diverse il giudizio este¬ 
tico sarebbe uno, è come dire: fate di due spiriti 
diversi lo rtesso spirito e avranno lo stesso gusto; 
è, insomma, voler risolvere la questione preten¬ 
dendo di eliminare, come condizione irrilevante, 
ciò che forma appunto la questione stessa, ossia 
la diversità degli spiriti e dei gusti ('). 


(‘) Cfr. Reksi, La Scepsi Estetica (Bologna, Zanichelli), 
cap. Vili e passim, e Paradossi d’estetica, ecc. (Milano, Cor- 
baccio). 
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§7. — Come, adunque, non esiste il Vero ed il 
Bene, così non esiste il Bello, perchè, per esistere 
in quanto il Bello, esso dovrebbe essere uno, quello, 
universalmente e necessariamente riconosciuto, sia 
di fatto, sia di diritto (e in quest’ultimo caso do¬ 
vrebbe essere dimostrabile che una certa idea del 
Bello c quella che dev’essere di diritto universal¬ 
mente riconosciuta, e la dimostrazione di ciò do¬ 
vrebbe, alla sua volta, essere universalmente vale¬ 
vole, ossia riconosciuta); e noi abbiamo constatato 
che nulla di simile ha luogo. 

Ma questa discussione intorno al Bello ci dà più 
agevolmente che quelle intorno al Vero e al Bene, 
modo di mettere in luce il significato dello scetti¬ 
cismo. 

Quando lo scetticismo sostiene che non esiste il 
Bello, vuole esso forse dire che non c’è sensazione 
di Bello, che non ci sono cose che risultino belle 
a questo od a quelli.'* Non è certo tale assurdo che 
esso .sostiene. Vuole, insomma, esso forse dire che 
non c’è un Bello per me? Allora esso dovrebbe an¬ 
che asserire che non esiste piacevole (al palato), 
che nulla può dai singoli uomini essere trovato pia¬ 
cevole, gradevole, gustoso, di buon sapore. Che se 
si asserisce che il Bello è universale c assoluto per¬ 
chè universale è la sensazione di Bello, allora si de¬ 
ve anche dire che universale e assoluto è altresì il 
piacevole (al palato) perchè universale è la sensa- 
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zinne di piacevole. Quando si rifiuta dunque al 
piacevole il carattere di universalità e assolutezza 
è precisamente in considerazione del fatto che esso 
è diverso per ognuno. È in forza di questa circo¬ 
stanza che si dice che il piacere, come categoria 
assoluta, una, dello spirito non esiste. Ora negare 
che esista il Bello non ha precisamente altro signi¬ 
ficato che quello di tale negazione che esiste il 
piacevole. Non significa cioè che non esista la sen¬ 
sazione di Bello, il Bello per me, per i singoli uo¬ 
mini, come non si può certo dire che non esista la 
sensazione di piacevole al palato. Ma significa solo 
che quel giudizio di Bello, come questa sensazio¬ 
ne di piacevole, è diverso negli uni è negli altri. 
Quando, insomma, lo scetticismo nega l’esistenza 
del Bello, nega soltanto l’esistenza del Bello asso¬ 
luto, che sia o debba essere uno per tutti. 

Ora, precisamente questo e nient’altro è il signi¬ 
ficato della negazione scettica del Vero e del Bene. 
Con ciò lo scetticismo non intende dire che non 
vi sia nulla che a questi o a quelli risulti vero e be¬ 
ne. Ma intende dire che non v’è una visuale una 
per tutti; che varie sono le visuali di ciò che sia 
Vero e di ciò che sia morale o Bene; e che quindi 
non c’è il Vero uno, il Bene uno. E con questo lo 
scetticismo, il cjuale generalmente si giudica essere 
una tesi che contrasta profondamente il pensiero 
di tutti, mostra di essere invece la stessa espressione 
del senso comune, il quale correntemente, in ogni 
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privato scambio di idee, nei suoi proverbi (« tot 
capita »... « de gustibus »...) attesta la convinzione 
che non esiste una visuale una di Vero a cui le men¬ 
ti di tutti siano costrette ad inchinarsi sotto pena 
di non essere menti, una visuale morale ed estedea 
una che tutd abbiano o debbano avere. Solo che il 
senso comune non avverte che la pe g^azinne del 
Vero, del Bene, del Bello assoluti (negazione che 
pienamente ammette) equivale, come si è spiegato, 
alla negazione del Vero, del Bene, del Bello tout 
court; Taggettìvo « assoluto » essendo superfluo, 
perchè se il Vero, il Bene, il Bello non sono assolu¬ 
ti, cioè universalmente e necessariamente validi, il 
Vero, il Bene, il Bello non c’è : ci sono sol,0j^ari 
Veri, Beni, Belli, il che, ancora, esclude che ci sia il 
Vero, il Bene, il Bello. Ed è solo a tale seconda for¬ 
ma della negazione da esso ammessa nella prima, 
che il senso comune rilutta, non avvertendo che la 
seconda dice nè più nè meno di quanto dice la pri¬ 
ma. — Lo scetticismo è dunque « il segreto di 
tutti », l’opinione più condivisa che ci sia c in so¬ 
stanza respinta solo dai pochissimi filosofi dogmati¬ 
ci, i quali poi non possono respingerla che a pa¬ 
role. Perchè il fatto solo che essi devono ragionare 
e discutere per sostenere la loro dottrina, il fatto 
dunque che non tutti la pensano come loro, li co¬ 
stringe a dar di cozzo nella conclusione che il Vero 
(come uno per tutte le menti) non c’è. 
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§ 8 . — Abbiamo trattato così del Vero, del Buo¬ 
no, del Bello. È il titolo tradizionale che appare 
nei libri dei dogmatici (p. e. di Cousin, di Giober¬ 
ti), e sono gli argomenti che, anche senza quel ti¬ 
tolo espresso, stanno soprattutto a cuore anche ai 
dogmatici d’oggidì c che questi hanno particolar¬ 
mente di mira. Abbiamo ripreso quel titolo tradi¬ 
zionale proprio per far risaltar chiaro e fuori di 
tergiversazioni ed equivoci, contro i dogmatici, i 
quali, sebbeno veggano nel loro interno l’impossi- 
lità del l’esistenza (assoluta) di quelle tre idee, pure, 
con parole c cavilli, si sforzano di mantenerne fer¬ 
ma Timpalcatura esteriore, che nè il Vero, nè il 
Bello, nè il Bene possono, nè circa il fatto del loro 
essere, nè circa il modo del loro essere, venire in 
qualsiasi guisa determinati. 

Da questa inesistenza del Vero, del Bene, del 
Bello, deriva la varietà dei sistemi, ossia, in gene¬ 
rale, dei Veri, che di essa inesistenza è la riprova. 
Tale varietà riattcsta cioè che non esiste il Vero. Si 
dissente e si discute.? Non è certo. Non è certo? 
Non c’è garanzia di verità. « Discrepant, ut, cum 
plus uno verum esse non possit, lacere necesse sit 
tot tam nobilcs disciplinas » ('). Ciò è elementare, 
ma insuperabile. 

Siffatta inesistenza del Vero, cioè lo scetticismo. 


(‘) Cic. Ac. Prior., 11 , XLVll, § 147. 
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trova altresì la sua controprova luminosa, nella si¬ 
tuazione generale della società odierna, apertamen¬ 
te entrata in una fase di guerre, di violenze, di atti 
di forza così nei rapporti internazionali come in 
quelli interni. Gli atti di mera forza (guerra, vio¬ 
lenza personale) a cui sembra la società odierna, 
rotta la sottil crosta di civiltà, inclini a far sempre 
più largamente ricorso, costituiscono la conferma 
esplicita dello scetticismo. Se le ragioni si accor¬ 
dassero in un Vero uno, cioè se la ragione fosse 
una, gli atti di mera forza non interverrebbero; 
non ce ne sarebbe bisogno; l’unità delle menti, 
l’adesione ad un unico Vero, si farebbe da sè. Il 
fatto che si creda di non poter a meno di ricorrere 
ad essi dimostra appunto che le ragioni sono in 
contrasto, lo spirito non uno ma il Vero inesi¬ 
stente, esistenti solo i Veri differenti; che questa 
diversità e questo contrasto sono così radicati nel 
profondo dello spirito, scindono siffattamente lo 
spirito, proprio nella sua essenza ed in sè, che non 
v’è alcuna via razionale, fondata in ragione, appar¬ 
tenente a ragione, per colmare il contrasto e to¬ 
gliere la diversità; che solo la forza bruta può sop¬ 
primere la manifestazione di questa; che tanto è 
nella sua essenza scisso lo spirito che solo la vio¬ 
lenza è capace di togliere, non già, neppure, la 
scissione, ma unicamente la sua estrinsecazione c- 
steriore. 
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II 

STORIA 


I 

Lo SCETTICISMO NELL*ANTICHITÀ. 


§ I. — Gli scettici antichi (') facevano risalire i 
germi dello scetticismo a Socrate, per la sua affer¬ 
mazione di nulla sapere, c a Platone per il tenore 
di pura discussione senza conclusioni definitive del¬ 
la maggior parte dei suoi dialoghi, cosicché pare si 
possa dire che il suo pensiero ultimo è quello che 
« Dio solo può conoscere interamente la verità » ('), 
o che solo in rari momenti e con molta pena riu- 


(*) Se si volesse rimontare più oltre, si potrebbe sostenere 
che le prime grandi parole filosofico-rcligiose formulate dal¬ 
l'umanità furono scettiche. Si ricordi infatti il bellissimo inno 
.scettico del Rig-Veda, X. 129 che conchiude: «Questa crea¬ 
zione, donde essa emana, se essa è stata costrutta, o se non 
lo fu, colui che veglia su di essa dall’alto del cielo certo lo 
sa; o forse neppur egli lo sa ». 

(’) Parmenide, p. 134 C. 
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sciamo a intravederla ('). E anche ora un recente 
e geniale storico americano della filosofia greca, 
P. E. More (") constata che « il metodo intellet¬ 
tuale di Socrate può essere descritto come una 
combinazione dello scetticismo con la equazione 
virtù-conoscenza ». 

Ma lo scetticismo propriamente detto, largamen¬ 
te preparato, del resto, dalla Sofistica, comincia con 
Pirrone di Elide (365-275 a. C.) il quale, come 
sembra, essendo, in Asia, dove aveva seguito Ales¬ 
sandro, venuto in contatto coi ginnosofisti indiani, 
attinse da essi la prima idea di quell’indifferenza 
verso le cose esteriori poggiata sull’inconoscibilità 
della vera essenza di esse e sulla necessità quindi di 
trattenere l’assenso, che forma un punto di con¬ 
giunzione tra lo scetticismo e lo stoicismo. Timone 
di Fliunte (320-230 a. C.), poeta filosofo ne seguì la 
dottrina, e nei suoi ’ lv 3 aXp.ot (opinioni) e nei suoi 
XtXXoi (versi satirici) lanciò epigrammi contro 
tutti i pensatori greci, meno Pirrone e Senofane. 
Con Arccsilao di Pitane, in Eolia (316-2 i a. C.), 
che successe a Cratere nello scolarcato dell’Accade¬ 
mia platonica, lo scetticismo divenne la dottrina di 
questa, c vi fu elaborata dallo scolarca che successe 
a Arcesilao, cioè da Cameade di Cirene (214-129 a. 
C.); elaborata particolarmente contro il dogmati- (*) 


(*) Repubblica, VI, p. 506 E.; VII, p. 517 B.; Fedone, 
p. 248 A. 

(’) Hellenistic Philosophies (Princeton, 1923, p. 374). 
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smo stoico, e con l'introduzione della teoria della 
verosimiglianza : niente può essere conosciuto, nel 
senso rigoroso (razionalistico) della parola, cioè con 
certezza apodittica; tutto è opinione; ma vi sono 
delle opinioni che posseggono la verosimiglianza, 
c alle quali quindi è lecito aderire. Arcesilao soste¬ 
neva (con ragione) che col suo scetticismo probabi¬ 
listico egli riconduceva l’Accademia platonica alla 
sua genuina fonte socratica, giacché pratica di So¬ 
crate (come risulta dagli stessi dialoghi « socratici » 
di Platone) era quella di demolire la tesi posta in¬ 
nanzi daH’avversario, ma sempre concludendo col 
dire di non aver alcuna tesi affermativa propria da 
presentare. E, oratore brillante, argomentatore acu¬ 
to, insegnante efficacissimo c seguito con passione 
da un largo stuolo di ascoltatori, egli sosteneva 
che compito dcH’insegnante è, non già quello di 
enunciare dogmaticamente ai discepoli le proprie 
tesi, bensì di far scorgere il « problema » ncH’og- 
getto trattato, di metter questo innanzi come « pro¬ 
blema », di esaminarlo e farlo esaminare da tutti i 
lati che come « problema » presenta, e di lasciare 
se mai agli ascoltatori di giungere a loro con¬ 
clusioni ('). — L’Accademia platonica resta an- 


(■) Cfr. su ciò c su tutto lo scetticismo greco le due opere 
capitali: Gobdeckemeyeh, Die Geschichte des Griechischen 
Sl(eptizismus (Lipsia, 1905) e Brochard, Les Sceptiques Grecs 
(Piirigi, 1923). E V. anche Credaro, Lo Scetticismo degli Ac¬ 
cademici (2 voi., Milano, Hocpli, 1893). 
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cora scettica con Clitomaco (187-110 a. C.) e con 
Filone di Larissa (160-79 Espulso lo scet¬ 

ticismo da essa, quando a costui successe l’e¬ 
clettico Antioco da Ascalona (m. 68 a. C.), lo 
scetticismo riprese nuova e potente vita con E- 
nesidcmo di Gnosso, che visse in Alessandria nel 
primo secolo a. C., e dedicò a L. Tuberone il suo 
libro Ilopptbvot XÓYOi. Egli è colui che ha formu¬ 
lato i dieci tropi o argomenti che suffragano la 
sospensione dell’assenso (éTtoy^’r^), e colui probabil¬ 
mente che ha mosso alla causalità la critica esposta 
da Sesto Empirico e precorrente quella di Hume. 
Con Menodoto, Agrippa, e finalmente Sesto Em¬ 
pirico (II. secolo d. C.), lo scetticismo, elaborato 
dai medici empirici, si sposa esplicitamente con lo 
empirismo. Nelle Ilupptóvstoi 'TTOxuTccóastc in tre 
libri, e negli undici libri uniti sotto il titolo Adver- 
sus Mathematicos, Sesto raccoglie ed integra tutto 
il tesoro dello scetticismo antico. Ed è giusto dire 
con P. E. More che « le opere di Sesto, dopo i dia¬ 
loghi di Platone e il Nuovo Testamento » sono « il 
più significante documento che possediamo per la 
tradizione greca » nel periodo ellenistico (’). 


(') o. c. pag. 321. — Delle opere di Sesto ricorderemo le 
due edizioni (Lipsia, 1718, I voi. in folio, c Lipsia, 1848, 
2 voi. in 8®) a cura e con noie di Fabricio c con la tradu¬ 
zione di Enrico Stefano per le Pirr. Hyp. c di G. Hf.rveto 
per i libri /fdt/. Malh. Delie Istituzioni Pirroniane esiste poi 
una traduzione italiana di Stefano Bissoi.ati preceduta da 
un discorso Intorno alto Scetticismo (ripubblicata a cura di 
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§ 2. — Ma il pensiero filosofico romano è inte¬ 
ramente dominato dallo scetticismo, e si può ben 
dire che questo costituisce la filosofia propria di 
Roma, come doveva essere, poiché il senso reali¬ 
stico romano antico portava necessariamente a re¬ 
spingere la metafisica, ad attenersi ai fatti pura¬ 
mente perchè tali, a riconoscere unicamente, nel 
campo interpretativo di essi, la verosimiglianza : e 
questi sono appunto i momenti essenziali dello 
Scetticismo. Scettico, infatti della scettica accade¬ 
mica, è Cicerone, quasi il solo grande rappresen¬ 
tante del pensiero filosofico di Roma nel periodo 
aureo, e il cui valore come filosofo si viene ora ri¬ 
vendicando contro gli eccessivi dispregi precedenti. 
« Egli fu (scrive il Wilamowitz-Moellendorf) pel 
suo popolo Platone e Demostene insieme; è imper¬ 
donabile disconoscere la grandezza della sua ope¬ 
ra » (’). E il Windelband dichiara che egli portò a 
compimento nella sua opera « una concezione sua 
propria e conchiusa del mondo e della vita, che sta 
assai più in alto deH’immaginata assenza di pen¬ 
siero che spesso viene ad essa attribuita ». Il carat¬ 
tere particolare della filosofia ciceroniana, secondo 


chi scrive, con prefazione di Leonida Bissolati, Lemonnier, 
1917), ed una col titolo Schizzi Pirroniani di O. Tescari, 
(Bari, Laterza, 1926). Parziale, ma buona, è l’edizione della 
Loch Classical Library, in tre voi. con trad. inglese di R. G. 
Bury (Londra, Heincmann. 1933-6). 

(■) Platon. I, p. 734. 


165 



il Windelband, sta in ciò che egli « trattò seria¬ 
mente la possibilità di una filosofia positiva su di 
un fondamento scettico, possibilità in massima am¬ 
messa dalla Scettica accademica, di cui si dichia¬ 
rava seguace, da Cameade in poi, ma da nessuno 
in precedenza effettivamente elaborata » ('). E il 
maggiore storico dello scetticismo antico, il Goe- 
dekemeyer, è a Cicerone che dedica il più gran 
numero di pagine, dandoci così la più ampia e pe¬ 
netrante esposizione della filosofia del grande ro¬ 
mano ('). 

Anche posteriormente a Cicerone, lo scetticismo 
resta dominante in Roma; e non solo si trovano 
traccie ampie di esso negli Stoici come Seneca, 
Marco Aurelio, Epitteto, e negli epicurei come O- 
razio, ma improntato allo scetticismo è lo stesso 
libro di Celso De Medicina, il che fa ritenere che 
lo scetticismo fosse la filosofia degli uomini di 


(■) Geschichte der Abendliitidischen Philosophie ini Alter 
tum, IV ed., 1923, p. 256. — Il libro di E. Ciaceri, Cice¬ 
rone e i suoi tempi (Albrighi c Segati, 1926-1930), costitui¬ 
sce una vigorosa rivendicazione, contro il Mominsen ed al¬ 
tri, di Cicerone come uomo, come oratore, come statista. 
Cfr. anche il mio volumetto Figure di Filosofi, Platone c Ci¬ 
cerone (Napoli, Guida). 

(’) Die Geschichte des Griechischen Skeptizismus, Lipsia, 
1905, p. 130-200. Anche Giussani (Studi Lucreziani, p. XV, 
-XIX) scrive di Cicerone: «Scettico com’era, e come in so¬ 
stanza restò anche poi rispetto ai diversi sistemi»; e dello 
scetticismo in riguardo allo spirito di Roma colta : « scet¬ 
tici, ed anche, romanamente, piuttosto pigri in faccia agli 
ultimi problemi ». 
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scienza e di cultura romani (a un personaggio del 
gran mondo romano aveva potuto Enesidemo de¬ 
dicare la sua opera, e ciò mostra quale simpatia le 
dottrine in questa espresse trovassero in quel mon¬ 
do). « La Scepsi enesidemica (così conclude il Sepp 
il suo studio su Celso) aveva già pre.so nel primo 
secolo d. C. una tal diffusione sul suolo italico che 
Celso nella sua opera medica, la quale abbracciava 
l’intero sapere del suo tempo, poteva fondare la sua 
empiria sui tropi d’Enesiderno » ('). 

Già sin da Roma antica (conosciuta nella sua 
verità e non soltanto celebrata a parole) lo scetti¬ 
cismo si presenta dunque come la filosofia propria 
dell’Italia c caratteristica della genuina mentatità 
italiana. 


II 

Lo SCETTICISMO TRA l’eRA ANTICA E MODERNA. 

§ I, — Se nel medioevo cristiano scompare l’at¬ 
teggiamento dichiaratamente e consapevolmente 
scettico (mentre nel medioevo arabo abbiamo uno 
scettico esplicito in Al-Gazali, 1058-111, l’autore di 
quella Destructio Philosophiae che provocò in ri¬ 
sposta dal grande dogmatico, idealista, razionali¬ 
sta arabo Averroè la Destrucùo destructionis philo- 


(‘) Pyn-honfische Stiidien (Freising, 1893, p. 32). 
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sophorum), resta però la cosa. Vi è una corrente 
di profondo e radicale scetticismo nella Scolastica, 
sebbene non designato con questo nome. È quella 
rappresentata dai « volontaristi » : Abelardo (1079- 
1142), Duns-Scoto (127 -1308), Guglielmo di Oc¬ 
kham (circa 1300-1349), Pietro d’Ailly (1350-1420). 
Costoro, rinnovando esattamente la tesi del sofista 
Eutifrone, nel dialogo platonico che porta questo 
titolo, negano la perseitas del bene, del giusto, ecc., 
negano cioè che il bene ecc. abbia per sè, indipen¬ 
dentemente e prima della volontà di Dio, una certa 
natura, in forza della quale Dio non possa a meno 
di volerlo (il che toglierebbe la libertà di Dio); ed 
affermano, invece, che bene, giusto ecc. è quella 
qualunque cosa che è voluta da Dio, che Dio con 
atto della sua immotivata volontà decide essere 
bene e giusto, sicché se egli avesse statuito essere 
retto ciò che noi ora giudichiamo delittuoso, questo 
sarebbe appunto il retto. Non è chi non veda il si¬ 
gnificato scettico di tale tesi. L’esistenza della per¬ 
seitas del l-^ne, del giusto ecc., significa l’esistenza 
d’una legge razionale pura soprastante alla realtà 
e alla quale, per così dire, questa, per essere vera 
realtà, deve uniformarsi. È il principio tipico del 
dogmatismo razionalistico o idealistico: la realtà 
è dominata dalla ragione, scaturisce dalla ragione 
o spirito. Negando questa dottrina i pensatori sun¬ 
nominati affermano adunque quell’inesistenza del¬ 
la ragione una, del Vero uno e universale, la qua- 
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le, come si vide, esprime l’essenza dello scettici¬ 
smo. Se si spoglia questa dottrina della veste teo¬ 
logica, se, come il Riehl fa col Dio di Descar¬ 
tes ('), s’intende per ciò che quei filosofi chiamano 
Dio, la Realtà essenziale, una Realtà esistente per 
sè, indipendentemente dalla coscienza umana e da 
cui questa si sa dipendente, la teoria che ne esce 
è che, non già la ragione o lo spirito uni, ma il fat¬ 
to esteriore, la realtà extramentale qua e là diversa, 
è ciò che determina in modo non « razionale » 
(puro) ma « volontario », e in guisa qua e là di¬ 
versa, i principi sommi dello spirito; che è la 
realtà extramentale la quale imprime variamente 
nello spirito le stesse forme fondamentali che esso 
assume. E, a conferma, è importante notare come 
a tale scetticismo in quasi tutti quei pensatori si 
congiunga quell’aspetto medioevale del p ositivismo 
che fu il nominali smo (’). 

§ 2. — Nel Rinascimento, lo scetticismo prende 
per buona parte l’aspetto religioso (che aveva anche 
con Al-Gazali); e le radici di questo scetticismo 
religioso risalgono, del resto, assai in su, alla pri¬ 
ma Patristica e Scolastica, a Origene, Tertulliano, (*) 


(*) Riehi., Der Philosophischc Kritizismus (Lipsia, Kròncr, 
1926, voi. Ili, p. 40). 

(’) Circa tale rapporto tra scetticismo e realismo si veg¬ 
ga: Re.vsi, Autorità e Libertà (Roma, 1926, p. 36 e s.); Apo¬ 
logia dello Scetticismo (Roma, 1926, p. 82 e ss.). 
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Lattanzio, Agostino, alla « teologia negativa », al¬ 
la stessa Imitazione di Cristo col suo deprezzamen¬ 
to del sapere anche teologico di fronte alla sempli¬ 
ce fede, col suo « quiesce a nimio scicndi deside¬ 
rio » (’), col suo « quid prodest magna cavillalo 
de occultis et obscuris rebus » e « quid curae no- 
bis de generibus et speciebus? » ('). Cosi Enrico 
Cornelio Agrippa di Nettcsheim (1486-1535) nel 
De incertitudine et vanitate omnium scientiarum 
sostiene che la ragione dei filosofi « nihil constans 
persuadere potest », che il loro intelletto « ad om¬ 
nia incertus, non habet quod teneat aut sequatur » ; 
e a questa vanità delle scienze oppone !’« excellen- 
tia Verbi Dei ». E per Lutero, il peccato originale 
dcH’uomo ha prodotto anche la rovina della sua 
ragione, la quale, se serve nel campo corporale, 
mondano, politico, non serve nelle cose spiritua¬ 
li (’); essa non serve a stabilire che cosa sia bene 
c male (*). 

Ma da questo campo chiuso teologico o di erudi¬ 
zione filosofica, lo scetticismo del Rinascimento co¬ 
mincia a circolare pel mondo con Montaigne 
(1533-1592) che, spesso ancora a beneficio della ri¬ 
velazione e della fede, ma con grande ampiezza di 
motivi c osservazioni, lo sviluppa dovunque nei 


(■) L. I, C. Il, § 2. 

(’) L. I, C. HI, § I c 2. 

(’) Werke, v. Vili, p. 2O88. 
Q Voi. XI, p. 225 c s. 
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suoi Saggi e specialmente nel cap. XII del L. II. 
Due sue espressioni, soprattutto, sono diventate le 
formule tipiche correnti dello scetticismo. Una il 
famoso « que sais-je.? » (’), che ai nostri giorni il 
Siilly-Prudhomme prese a titolo d’un suo volume; 
l'altra quella, pure notissima, ma non sempre esat¬ 
tamente citata : « oh ! que c’est doux et mol chevet 
et sain, que l’ignorance et l’incuriosité, à rcposer 
line téte bicn faite! » Q. E, come si sa, un fonda¬ 
mento di questo suo scetticismo era stato offerto al 
Montaigne dal medico spagnuolo Raimondo di 
Sabunda la cui Theologia Naturalis egli aveva tra¬ 
dotto in francese per istanza del padre. 

Pienamente all’unisono con lo scetticismo di 
Montaigne è il suo amico Pietro Charron (1541- 
1603), a cui Montaigne lasciò morendo il diritto di 
portare il suo stemma e che a sua volta legò il 
proprio patrimonio al marito della figlia di Mon¬ 
taigne. Nella scettica « surseance d’arrest et re¬ 
solution » consiste quella ch’egli chiama « liberté 
scigneuriale d’esprit » (’). Ed egli combina, se¬ 
guendo una tendenza che abbiamo visto essere 
propria anche dello scetticismo antico, la sua vi¬ 
suale scettica con la morale stoica, a cui dà un 


(* *) L. II C. XII; neH’ediz. Louanclrc (Charpentier), ' voi. 
II, p. 412. 

(*) L. Ili, C. XIII; ed. cit. voi. IV, p. 262. 

(*) De la Sagesse, L. II, C. II; cd. Lcfcvre, 1836, p. 293. 




simpatico svolgimento neH’ultima parte del suo 
libro. 

Uno scetticiscmo più completo elabora il por¬ 
toghese Francesco Sanchez (1562-1632) nel suo li¬ 
bro Tractatus de multum nobili et prima univer¬ 
sali scientia quod nihil scitur. Pone nella prefazio¬ 
ne, il punto di partenza, perfettamente nello spi¬ 
rito dell’antico pirronismo : « quo magis cogito, 
magis dubito; nihil perfecti complecti possum. De¬ 
spero. Persisto tamen magis ». Nemmeno questo, 
di non sapere, egli dice di sapere. La sua insod¬ 
disfazione, però, si dirige soprattutto contro la fi- 
sofia nella forma da questa assunta e contro la 
logica aristotelica; ma egli aveva l’intenzione di 
esporre « libello alio... methodum sciendi, quan- 
tum fragilitate humana patitur ». Un vero pro¬ 
gramma di positivismo che non fu svolto, perchè 
il libro non è mai comparso, ma che mostra una 
nuova volta l’affinità tra questo e lo scetticismo. 

Francesco de la Mothe le Vayer, parigino (1586- 
1672) negli anonimi Cinq dMogues faits a l’imi- 
tation des anciens, par Orasius Tubero, riprende i 
principali argomenti scettici di Sesto, applicandoli 
alla religione, alla cpiale nega (in forza soprattut¬ 
to della diversità delle religioni stesse) l’applica- 
bihtà dei principi di ragione. La fede sta sopra la 
ragione ed è un dono della grazia divina.» Notre 
vie n’est, à le bien prendre, qu’ une fable, notre 
cognoissance qu’une asnerie, nos ccrtitudes que 
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des contes; bref, tout ce monde qu’ une farce et 
perpetuelle comedie » Anche la morale, stante la 
sua varietà non ha nulla di consistente, « cette ver- 
tu mesme que nous chimerisons dans les écoles 
n’estant peut-étre qu’ un titre vain ». 

Suoi scolari furono Samuele Sorbière(i6i5-i67o), 
che tradusse in francese le Pyrr. Hyp. di Sesto, 
mentre già alla fine del XVI secolo Genziano Her- 
vetus, aveva data dei libri Adversus Math. la bella 
traduzione latina contenuta nell’edizione del Fa- 
bricio; e Simone Foucher (1644-1696) che diede 
un’esposizione della storia dello scetticismo acca¬ 
demico nella Dissertation sur la recherche de la 
Verité, ou sur la philosophie des Academicies, ots 
l’on refute les préjugès des Dogmatiques, e in altri 
libri che a questo si riattaccano, e nei quali, par¬ 
ticolarmente nella Crìtìque de la recherche de la 
Verité, où l’on examtne en méme temps une par- 
ties des principes de Mr. Des Cartes, egli oppone il 
suo scetticismo a Descartes e a Malebranche, con¬ 
siderando però sempre il dubbio, piuttosto che un 
fine, un mezzo per tener ognora viva l’attività in- 
vestigatrice e per guardarsi dallo spirito di parte. 

Pressoché contemporaneo del Foucher, l’ingle¬ 
se Giuseppe Glanvil (1636-1680), nella sua The Va- 
nity of Dogmatizing (Londra 1661) poscia riela¬ 
borata col titolo Scepsis Scientifica (Londra 1665, 
ripubblicata da J. Owen, 1885) precede Hume nel¬ 
la critica della causalità, mentre accetta una teo- 



logia soprannaturalistica della sua Philosophia pia 
(Londra 1671), negli Essays on several Important 
Subjects in Philosophy and Religion e nel suo spi¬ 
ritistico Sadducismus Triumphatus, nel medesimo 
tempo affermando, soprattutto in Plus Ultra or 
thè Progress and Advancement of Knowledge (del 
1688), la sua fiducia nella scienza antiscolastica 
fondata sugli esperimenti. 

Un irrazionalismo più radicale si manifesta nel¬ 
l’abate tedesco Hieronimus Hirnhaim (1637-1679) 
il quale nel libro De typho generis humani, sive 
scientiarum humanarum, inani ac ventoso tumo¬ 
re, difficultate, labilitatc, falsitate, iactantia, prae- 
sumptione, incommodis et periculis. Tractatus 
brevìs ecc., impugna totalmente la verità, non so¬ 
lo delle scienze e della metafisica, perchè l’espe¬ 
rienza è incerta e la ragione dipende j^el suo sa- ' 
pere da quella, cioè dai sensi, ma altresì delle « leg¬ 
gi del pensiero », come A non è non-A ecc., le 
quali sono smentite dai misteri della religione, co¬ 
me l’Eucarestia, ecc. L’unico criterio sicuro è il 
giudizio della Chiesa, che è più certo delle pre¬ 
messe di dialettici. 

Ma i due scettici più importanti di questo pe¬ 
riodo e di questa corrente sono Huet e Bayle. 

Pietro Daniele Huet (1630-1721), dapprirna in¬ 
cline al cartesianesimo, per sollecitazione d’un a- 
mico studiò Sesto, e ne attinse quella visuale scet¬ 
tica a cui rimase poi sempre fedele e che svolse 
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' nchc (essendo vescovo di Avranches) nelle sue o- 
teologiche. Così già nella sua Demonstratio 
^evangelica (') egli stabilisce che delle due vie che 
abbiamo per giungere alla conoscenza delle cose, 
quella del senso e della ragione è « obscura, anceps 
et fallax, ad veri notitiam malefica et intuta », 
mentre sicura è l’altra, cioè la fede. Nelle Que- 
itiones Alvetatiae de Concordia rationìs et fidei (’) 
egli effettua, sì, questa concordia, ma subordi¬ 
nando la ragione alla fede. « In omnibus quae 
pertinent ad fidem, rationem componendam esse 
ad nutum praescriptumque fidei ». Dio sensus 
rationi, rationem fidei praetexuit, ut sensuum in- 
firmitati opem ferret ratio, rationis errores fides 
cmcndaret ». Nella Censura Philosophia Carte- 
sianae (") muove al cogito-sum una delle critiche 
più acute e serrate che mai si siano fatte, parten¬ 
do dalla constatazione che vi è in quella proposi¬ 
zione un circolo. « Quid hoc est deinde ego co¬ 
gito? Hoc scilicet: ego sum cogitans. Unde con- 
cinnatur hoc argumentum : ego sum cogitans ergo 
sum » (‘). E prosegue a sostenere che è illegittimo 
ricavare il sum dal cogito, perchè in realtà non si 
può mai dire ego cogito me cogitare, ma solo ego 
cogito me cogitasse (ossia Vio non si afferra mai 


(') IV cd. Lipsia, 1694, prcf., p. 7 c s. 
(') Lipsia, 1719, p. 54 c 13. 

(*) Parigi, 1689, e anche Bologna, 1723. 
(*) p. 13, ed. di Bologna. 
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nella sua attualità, bensì unicamente nel suo, per ' 
quanto immediato, passato), sicché deve interve¬ 
nire la memoria, con tutta la sua incertezza e su¬ 
scettibilità di errori ( ). Ma è nel libro postumo 
Traité Fhìlosophique de la faiblesse de l’Esprit > 
humatn (’), di cui c’è anche la versione latina dello ' 
stesso Huet, De Imbecillitate mentis humanae (’), 
è in questo libretto, contro il quale il Mura¬ 
tori diresse un poverissimo tentativo di confuta¬ 
zione (‘) in cui si sforza anche di sostenere che 1 
l’Huet non può essere l’autore del De Imbecillitate, 
essendo inammissibile che un trattato di scettici¬ 
smo sia stato scritto da un vescovo — è in questa j 
opera che l’Huet svolge un più completo e coeren- | 
te sistema di scetticismo. I suoi fondamenti sono, j 
in massima, quelli di Sesto, ma non senza qual- | 
che acuta novità d argomentazione, relativamen- j 
te p. e. al criterio della verità. « Ad reperiendum | 
criterium reperta ventate opus est, ad reperien- ] 
dam veritatem reperto criterio» (“). E ancora: 1 
« Hinc sequitur petere principium, quisque ra- | 
tione rationem .satagit defendere: argomenta c- ] 
nim a ratione orta profert tamquam vera; cum 1 


(‘) p. 32 c s. 

(’) Amsterdam, 1723. 

(* *) Amsterdam, 1738. 

O Delte Forze delVìntendimento umano, o sia il Pirro- 
nismo confutatOt III cd., Venezia, 1756. 

(*) ed. cit., p. 55. 



hoc ipsum in quaesrionc positura sit, an aliquid 
veri a ratione oriti possit » ('). È anche notevole 
che, in questo libro egli riprende la critica sestia- 
na del sillogismo che precorre quella del Mill. 
« Ex co colligitur Petrum esse animai rationale, 
quod omnis homo sit particeps rationis. Ita fit vitio- 
sum argumentatìonis genus quod StaXXYjXov vetc- 
res appellabant » (’). Egli non nega però l’esisten¬ 
za della verità « in rebus ipsis », conoscibile da 
Dio, ma solo la possibilità che l’uomo la cono¬ 
sca (’); e non nega neppure che l’uomo possa 
conoscere qualche verità, ma solo che la possa 
conoscere con certezza. « Minime equidem nego 
verum allo modo ad homine cognosci posse: tan¬ 
tum aio, penitus, liquido, certissimeque ab homi¬ 
ne cognosci non posse » (’). A questa deficienza 
della ragione supplisce la fede ('). Ma anche qui 
troviamo che, parallelamente alla critica che 
l’Huct dirige contro la ragione, egli, non solo 
ammette a supplirla la fede, bensì anche fa pro¬ 
prio il sensismo, anzi il materialismo. Sostiene (‘) 
il principio « nihil est in intellectu quod non 


(■) p. 66. 

(•) L. I, C. XII, p. 68. 
(•) p. 136 e s. 

(* *) P- J 37 - 
(•) L. II, C. II. 

(•) L. II, C. III. 
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fucrit in sensu », negando radicalmente, contro 
Platone, Proclo e Cartesio, che la mente posseg¬ 
ga alcun concetto a priori (innato), e dichiara c- 
spressamente che contro Platone egli afferma « a- 
nimum hominis esse huismodi, ut facillime agi- 
tetur, cum sensibus per res externas impulsis fi- 
brisque nervorum et spiritibus subinde commotis^ 
percellitur cerebrum » (‘). Lo spirito, insomma, e 
le sue operazioni sono prodotto cerebrale (« sulcos 
subtilissimos in cerebro consignatos recognoscens... 
cernit praesentia... et consecutiones videt » ccc.). 
Nuova e luminosa conferma che lo scetti cismo c; 
j! materialismo si congiungono naturalmente (y 
Un punto di vista affine a quello di Huet, so¬ 
stiene Pietro Poiret (1646-1719) nei due libri De 
vera Methodo inveniendi veri e De erudhione so¬ 
lida, superficiaria et falsa, dove anch’egli congiun- 
gcndo scetticismo c sensismo, dichiara che non già 
nel cattivo uso, ma proprio nella costituzione del¬ 
le funzioni psichiche, sta il fondamento della lo¬ 
ro insufficienza; che la conoscenza umana deve 
limitarsi al « lumen soprannaturale » da un lato 
e alle percezioni esterne per opera dei sensi dal¬ 
l’altro; c che ogni attività del pensiero, in quan¬ 
to « facultas accessoria » non conduce che ad cr- 


(') P- M 5 e s. 

(’) Su di lui cfr. Babtholmìss, Hiiet 011 ìc Scepticisme 
théologiqiie (Parigi, Frank, 1850). 
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rori e stoltezze ('). Ma assai più potente diffondito- 
e del pensiero scettico sulla fine del secolo XVII, 
illa vigilia del sorriso immortale di Voltaire che 
doveva assicurare ad esso un’immensa preponde¬ 
ranza in tutta Europa, fu Pietro Bayle (1647-1706), 
professore a Sedan e a Rotterdam, passato e ripas¬ 
sato dal protestantesimo al cattolicesimo. Già nel 
suo scritto Pensées diverses sur la comete de 1680, 
si trovano traccio del suo scetticismo poscia am¬ 
piamente sviluppato nel famoso Dictionnaire hì- 
storique et critique (’), che anche ora è molto utile 
ptr l’immensa erudizione che contiene. Contro il 
panteismo di Spinoza, che egli combatte aspra¬ 
mente, Bayle inclina invece verso l’atomismo; ma 
non accetta la certezza cartesiana del sum, e ritie¬ 
ne che siamo invece più sicuri del mondo ester¬ 
no che di noi stessi. Impugna anche ogni altra 
subordinata forma di evidenza come criterio di 
verità. Le proposizioni della fede, che pure con¬ 
tengono una verità certa, urtano coi più eviden¬ 
ti principi di ragione, ai quali corrispondono mag¬ 
giormente le eresie, come il manicheismo, senza 
che ciò nuoccia alla fede cristiana, poiché questa 
poggia sulla rivelazione ed esige la sottomissione 


(* *) Di lui scrisse Fleischer, Po.reC ab Philosoph (Er- 
langcn, 1894). 

(*) La migliore edizione è: Basilea, 1740, a cura Des 
Maizeaux. 
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della ragione. Questa « n’est proprc qu’ à fairc 
connoitre à Thomme ses tenèbres et son impuis- 
sance et la necessité dune autre Révélation. C’est 
celle de l’Ecriture » (art. Manichéens). Favorevole 
all’esperienza che ci offre la materia della nostra 
conoscenza naturale e storica, in morale, sebbene 
talvolta egli propenda all’obbiettivismo, afferman¬ 
do che la coscienza di tutti concorda in certi prin¬ 
cipi, conformi a ragione, sicché la morale viene 
a coincidere con la logica, più spesso però egli 
accentua il subbicttivismo, sostenendo che la con¬ 
vinzione falsa, quando sia incolpevole, giustifica 
I azione al pari della vera, e che (secondo abbia¬ 
mo precedentemente messo in luce) non si può fa¬ 
re distinzione tra coscienza erronea e coscienza ve¬ 
ritiera. Propugna costantemente la separazione 
completa della morale dalla religione, afferma che 
uno Stato può essere formato di atei, che il peg¬ 
giore cristiano può essere il migliore cittadino, 
e anzi che il cristiano zelante è necessariamente 
condotto a posporre il bene dello Stato, il quale 
bene esige ciò che il cristiano ritiene ingiusto. 
L’insistenza, l’acutezza e quasi il piacere con cui 
Bayle mette in luce le contraddizioni non .solo 
della ragione e del sapere scientifico, ma anche 
della fede e delle fedi, fanno che in lui, pur sem¬ 
pre ancora scettico su ba.se religiosa, cominci im¬ 
plicitamente lo scetticismo a liberarsi da questa 


base e a rivolgere contro essa medesima la punta 
jella sua critica (‘). 

Finalmente lo scetticismo di questa direzione re¬ 
ligiosa raggiunge nel « pirronismo » dei Pensées 
di Pascal (1623-1662) la sua espressione più pro¬ 
fonda e vibrante. L’opera di (da questo 

punto di vista, di eccezionale importanza) sta par¬ 
ticolarmente nell’assidere la religione sullo scet¬ 
ticismo, nel costruirla con esso, nel ricavarla da 
esso. Per Pascal, la mente umana per sè, come sem¬ 
plice mente umana naturale, è assolutamente in¬ 
capace di qualsiasi conoscenza vera. Perciò il di¬ 
lemma pascaliano è : o scetticismo, o rivelazione c 
fede. E se il dilemma si riduce così : « o scettici¬ 
smo o fede » (anche prendendo questa parola nel 
senso larghissimo che dà Hume alla sua parola 
bdiej, o, insomma, intendendo: «pressoché nul¬ 
la si può sapere, pressoché tutto si può credere ») 
il dilemma di Pascal é invincibile (’). * (*) 


(') Pregevole storia dello scetticismo sino alla nietà del 
sec. XVIII (compreso lo scetticismo cristiano) è; Tafel, 
Geschichte und Kriti\ des S^eptizismus und ìrrationalismus 
(Tubinga, Laupp, 1834). 

(*) Sullo scetticismo del Rinascimento in Francia, v.: J. 
OwEN, The Skepti^s of thè French Renaissance (Londra, 
Sonnenschein, 1905). 
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Lo SCETTICISMO NELl’ePOCA 
MODERNA E CONTEMPORANEA. 

§ !• La filosofia moderna comincia con la 
dotta ignoranza di Cusano e col dubbio di Descar¬ 
tes da lui troppo presto illegittimamente abban¬ 
donato. Perchè poco dopo, la critica di Humc 
all io dimostrava che pur partendo dal cogito, si 
poteva e quindi (secondo il proposito di Descartes) 
si doveva ancora dubitare del sum; che cioè il 
cogito non permetteva che di arguire: dunque vi 
sono dei pensieri, cogitatur; ossia cogito ergo co¬ 
gito, vale a dire oltre il semplice cogito non si po¬ 
teva proseguire. Ma come Descartes, ponendo al¬ 
l’inizio del filosofare il dubbio, sebbene troppo 
presto ritirato, cosi Spinoza, quantunque gnoseo- 
logicamente razionalista, eliminando dal reale fine 
e valori e quindi srazionalizzandolo, contribuisco¬ 
no entrambi a fomentare la visuale scettica. E vi 
contribuisce Hobbes, in quanto, sensista c realista, 
rinnova nel campo etico-politico la concezione so- 
fistico-scettica (e dei « volontaristi » medioevali) 
che morale e diritto sono, non già pronunciati di 
una ragione o spirito assoluti, ma determinazioni 
operate dall’autorità d’un fatto esteriore. Così ali¬ 
mentata la visuale .scettica viene a profilarsi in luce 
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già col sensismo di Locke, che, cancellando ogni 
principio razionale a priori (innato), quindi apo¬ 
dittico, assoluto, universale, e dando alla conoscen¬ 
za come fonte solo i sensi, toglie di conseguenza 
ad essa la sicurezza perfetta, matematica, che solo 
pell’ipotesi razionalistica essa possederebbe, e la 
rende approssimativa, incerta, fallibile, suscettibi¬ 
le di smentite, come tutto ciò che proviene dall’e¬ 
sperienza. Non aveva torto perciò G. B. de Boyer, 
piarchese d’Argens (1704-1771), quando nei suoi 
libri. La philosophie du bon sens etc. (‘), Lettres 
cabalistìques etc. (’), Lettres chinoises etc. (’) fon¬ 
dava su Locke una sua rinnovazione dello scetti¬ 
cismo o d’un « pyrrhonisme raisonnable » » pel 
quale egli traeva argomento anche dalla « diver- 
sité des sentiments des plus grands philosophes »; 
c quando, dopo aver rinviato a Locke per la con¬ 
futazione delle idee innate, aggiungeva: « Puisqu’il 
doit donc étre Constant que tout ce que nous 
concevons passe par nos sens, il doit Tetre aussi 
que nous ne saurions connaitre clairement la verité; 
puisque nos sens nous trompent souvent, et que 
nous n’avons jamais aucune parfaite certitude 
qu’ils ne nous seduisent pas » (* *). Ma è in Hum e 
che Tesplicita congiunzione di empirismo e scetti- 


(*) Londra, o Aia, 1737. 

(*) Aia, 1741. 

(’) Aia, 1739. 

(*) Lettres cahaì., l. Ili, Ictt. 36. 
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cismo si compie, è rispetto a lui che il Richter (') 
può fare l’oportuna osservazione che « lo scettici¬ 
smo greco era finito neH’empirismo, l’empirismo 
inglese finisce nello scetticismo ». Dall’uno o dal- 
1 altro capo poi i due finiscono sempre per trovarsi 
insieme. 

La grandezza di questo pensatore e la sua ecce¬ 
zionale importanza per lo scetticismo, sta parti¬ 
colarmente in ciò, che egli è ad un tempo realista 
e scettico. È un errore ritenere che Hume, prose¬ 
guendo e integrando il corso del pensiero di Locke 
c di Berkeley, abbia distrutto l’esistenza d’una 
realtà indipendente dalla mente e chiarita tale re¬ 
alta come un’illusione. La direzione del suo pen¬ 
siero e ben altra. Al contrario, egli dice che con 
1 annichilare gli oggetti esterni « noi ci riduciamo 
alle opinioni del più stravagante scetticismo » Q, 
e che « noi possiamo bene domandare quale cau¬ 
sa ci induca a credere nell’esistenza dei corpi, 
ma è vano domandare se i corpi esistano o no; 
questo c un punto che deve essere assunto come 
ammesso in ogni nostro ragionamento » (« That is 
a point, which we must take for granted in all 
our reasonings ») (’). E la risposta che dà Hume è 


(* *) Der Sì{eptiì{ismus in der Philosophic (Lipsi.i, Mci- 
ncr, 1908, voi. II, p. 151). 

(’) Treatise of Human Nature, L. I, P. IV- Sez IV- 
Works, ed. Green, I, 513. ‘ ’ 

(*) Treat. L. I. P. IV; Sez. II; Works, ib. p. 478. 
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questa: che del fatto indubitabile dell’esistenza 
del mondo esterno, la ragione non ci può dare 
nessuna dimostrazione; che l’esistenza del mondo 
esterno, dunque, non scaturisce dalla ragione; che 
è l’istinto (l’immaginazione) che ci costringe al¬ 
l’atto di fede nell’esistenza di esso; che la ragione 
quindi per cui esso esiste è la non-ragione che c’è, 
e, perchè c’è, siamo, senza ragione, costretti a cre- 
derci (‘). 

Un potente impulso alla divulgazione della vi¬ 
suale scettica davano subito dopo molti degli scrit¬ 
tori del periodo preparatorio alla rivoluzione fran¬ 
cese, Voltaire, Diderot (’), Helvetius, il quale (* *) 
aderisce in sostanza allo scetticismo probabilista di 
Cameade. Ma anche la dottrina di Kant è appar¬ 
sa ed appare a molti pensatori come una dottrina 
scettica. E non senza ragione. Poiché essa lascia 
largo adito a questa interpretazione: che la real¬ 
tà conoscibile (fenomenica) è una realtà apparente, 
c la realtà vera (noumcnica) è inconoscibile. La co¬ 
noscenza, insomma, secondo la guisa irrazionali- , 
stica con cui il De Gaultier interpreta il kantismo 
c l’idealismo in generale, trasforma necessariamen¬ 
te e sempre la realtà vera (noumenica) in realtà 


(‘) Cfr. la mia interpretazione di Hume (che completa 
quanto sopra) in II Materialismo Critico (Roma, Casa del 
Libro, 1934, p. 77 e s.). , 

(*) La Promenade du Sccpttque ou ics Allées, 1747 * 

(*) De l’Esprit, Disc. 1 , Ch. 1 . n. 6. 
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apparente (fenomenica), è per essenza alterazione 
del vero essere, falsificazione, menzogna, « bova- 
rysmo ». E se, subito dopo Kant, il moto di pen- 
siero da lui suscitato prese una direzione aper¬ 
tamente scettica negli Aphorismen del Platner c 
del Lichtenberg, néVAenesidemus di G. E. Schul- < 
te ( ) e anche nel Versuch einer neuen Logi!^ dd 
Mainon, ( ) non è difficile nemmeno in Kant tro- ^ 
vare delle espressioni e manifestazioni scettiche: 
come, p. e., là dove parla (’) della poca fiducia 
che dobbiamo avere nella ragione la quale ci at¬ 
tira con lusinghe in campi inaccessibili e alla fine 
CI inganna : dove dichiara (* *) di aver tolto di mez¬ 
zo il sapere (intende, però, il sapere teologico) per 
sostituirvi la fede; dove dice (") che consideran¬ 
do le affermazioni della ragione solo in base al 
valore dei loro fondamenti e senza preoccuparsi 
di considerazioni pratiche, l’uomo rimarrebbe in 
un perpetuo stato di oscillazione, perchè la ra¬ 
gione fornisce uguali argomenti per le tesi oppo¬ 
ste; ed è unicamente per la necessità di agire che 
l’uomo si può decidere. Questo è ciò che da Se¬ 
sto a Hume gli scettici hanno sempre affermato (‘). 


(‘) ried. Berlino, 1911. 

(*) ried. Berlino, 1912. 

(•) Kr. d. r. V. Il ed. or. Vorr. p. XV. 

(*) Ib. p. 30. ^ 

O d. r. V. II ed. or. p. 503. 

(*) Per i filosofi tradizionalisti e spiritualisti Kant è espli- 
Cimmentc dichiarato scettico. Cfr. Sartini, Storia dello Scet- 
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^ 2. — Ma nel pensiero contemporaneo, a cui 
lo scetticismo giunge anche lungo la linea del suo 
aspetto di positivismo, specie se elaborato con ri¬ 
gidità come dal Mill, sotto la penna del quale 
(particolarmente nei Three Essays on Religion) 
anche la parola scetticismo assai di frequente ricor¬ 
re; nel pensiero contemporaneo, che va (nel lar¬ 
go mondo, s’intende) sempre più liberandosi dal¬ 
la nebbia idealistica, lo scetticismo è in pieno trion¬ 
fo, e ciò proprio tanto più quanto più le correnti 
che lo incarnano negano ostinatamente, cedendo 
all’inveterato orrore che quella denominazione su¬ 
scita, di rappresentarlo. Se noi teniamo presente, 
come non si può non fare, la limpida determi¬ 
nazione di A. Mùller (') e cioè che scetticismo è 
« ogni opinione che non conosce una verità in sen¬ 
so logico » (determinazione in base alla quale an¬ 
che il detto scrittore rubrica nello scetticismo, il 
pragmatismo, Vaihinger, Mach e Avenarius) noi 
abbiamo modo di misurare l’immensa estensione 
di tale trionfo dello scetticismo sul pensiero con¬ 
temporaneo. Questo è veramente tutto pervaso c 
penetrato dallo spirito di Renan. La proposizione 
che si può considerare riassuntiva della visuale del 


tici'smo moderno (Firenze, Sansoni, 1876) e Saisset, Le Scep- 
ticisme, Aenisideme, Pascal, Kant (Parigi, Didier, 1865). 

(*) Einleitung in die Philosophie (Bonn, Diimler, 1925, 

p. 56. 
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grande scettico della fine del secolo scorso « 1^. 
verités de cet ordre (filosofico) ne doivent étre ni 
directement niées, ni directement affirmées; ellcs 
ne sauraient étre l’object de démonstration » (‘) ^ 
diventata, lo si voglia o no, se ne sia o no consa¬ 
pevoli, il fondo comune dell’anima odierna. 

La filosofia del Renouvier, la quale alla verità 
sostituisce la decisione volontaria che tra le tesi op- 
jjoste della ragione, tutte valevoli, ne sceglie una- 
la dotù-ina di Nietzsche, agli occhi del quale lé 
condizioni dell’affermazione e dell’incremento di 
vi^ta e di potenza tengono il luogo della verità 
che non esiste; il « bovarysmo » di Jules De Gaul- 
der; il finzionismo o « mitismo », in cui Vaihin- 
ger, dalle kantiane idee della ragione allargandolo 
a tutto il campo della realtà e del pensiero, fa con¬ 
sistere la scienza, la filosofia, la morale, il diritto, 
che da « verità » divengono cosi mitiche, per quan¬ 
to nobili, costruzioni; l’irrazionalismo del Rou- 
gier; la dottrina del Meyerson che mostra lo sfor¬ 
zo continuo ma continuamente inane del pensie¬ 
ro per razionalizzare completamente il reale; il 
relativismo del Simmel da un lato, dello Spen¬ 
gler dall’altro; la concezione della storia della fi- 
losofia ridotta a insieme di irriducibili e insommer¬ 
gibili diverse Weltanschauungen, del Dilthey; la 
sostituzione che il pragmatismo di James e’ di 


( ) Dratnes Philosophiqties, pref. 
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Dewey (e quello religioso del Ncwman) fa alla ve- 
ità, di ciò che « works out » e della volontà di 
credere; la critica che F. C. S. Schiller muove 
alla verità logica in Riddles of thè Sphinx, cui so¬ 
stituisce la conoscenza che « works in practice », 
la sua critica del tradizionale mezzo di conoscen¬ 
za assoluta in Formai Logic, il suo protagoreismo 
di Studies in Humanism che riduce la verità ra¬ 
zionale assoluta ad una relativa verità umana; il 
potente rilievo che il Bradley dà alle contraddi¬ 
zioni del pensiero, della vita e del mondo e che 
invano egli rimanda per la soluzione ad un im¬ 
pensabile Assoluto; la dimostrazione del valore u- 
nicamente pragmatico dei processi e delle assun¬ 
zioni scientifiche fatta dal Poincaré; il delicato e 
tormentoso dubbio di Amiel; in qualche misura lo 
stesso antintellettualismo del Bergson; la sostitu¬ 
zione che Avenarius e Mach fanno alla verità della 
descrizione o costruzione dei fatti che più rispar¬ 
mi forza e tempo, che sia più « economica » ; 1 in¬ 
conoscibilità presentata da A. Balfour come base 
della fede e la sua sottile difesa del dubbio filoso¬ 
fico; tutto ciò non è, sotto altri nomi, che scetti¬ 
cismo. Lo è soprattutto la fortissima recente ela¬ 
borazione data dcirirrazionalismo da N. Hart¬ 
mann, pensatore degno della grande tradizione te¬ 
desca, al quale (sia lecito ricordarlo) chi scrive ha 
per primo rivolta l’attenzione in Italia e col qua¬ 
le i dogmatici idealisti nostrani, quando si accor- 
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geranno della sua esistenza, s’accorgeranno anche 
di dovere fare i conti. Lo è infine l’opera di A 
France, di questo grandissimo romanziere e filo¬ 
sofo, Voltaire e Renan insieme dell’epoca nuova 
I immenso influsso e l’immensa diffusione della* 
quale sua opera in tutto il mondo mostra quanto 
lo scetticismo sia congeniale e connaturato con la 
mentalità presente, proprio di essa, spontaneo e 
insieme necessario prodotto dell’attuale fase della 
storia umana ('). 


Tutto il pensiero contemporaneo vivo è dunque 
sostanzialmente scetticismo. Esso suona i rintoc¬ 
chi funebri alla « ragione » (assoluta), allo Spirito 
assoluto, all’Assoluto, e a quella dottrina, che, fon¬ 
data com’è su queste concezioni, è la vera sola an¬ 
titesi dello scetticismo: cioè al dogmatismo idea¬ 
lista. 

La filosofia si è definitivamente rivelata alla 
mente contemporanea, secondo il Windelband ri¬ 
conosce c per usare un’c.spressione sua, « uno scet¬ 
ticismo problematico o un problematismo » (’). 
Persino nei programmi scolastici alla vecchia di- 
zione « principi » o « istituzioni » si è dovuto so- 


( ) Bella breve stona (quantunque d’un solo ramo) è- 
Kreibic, ^schtchte twd Krifii’ des cthischen Skeptizismm 
'^96). Di scarso valore: Richter, Der 
S\eptiz,smus w dcr Philosophie und scine Uberwwdeunp 
(2 voi., Ltpsta, 1904). * 

p (Il ed. Tubinga, 1920, 






jtituire quella di « problemi ». Quale prova piu 
chiara dell’irresistibile e dilagante trionfo attuale 
dello spirito scettico, la cui essenza sta appunto nel 
considerare i sommi argomenti che la filosofia 
affaccia come alcunché che è e resta sempre solo 
problema? ('). 

IV. 

Lo SCETTICISMO IN ITALIA. 

§ I. _ Preparato dal potente individualismo di 
Dante, che si stacca e in certa misura si oppne 
alle due grandi credenze generali dell’epoca. Pa¬ 
pato ed Impero, le giudica, le critica, non vi sog¬ 
giace, ma vuol modificarle secondo il proprio per¬ 
sonale pensiero; di Dante che di sua natura e tra¬ 
smutabile per tutte le guise (’); di Dante che, pro¬ 
clamando che la mente umana deve star contenta 
ai puri fatti (il quia), perchè con le sue sole forze 
non può penetrarne le ragioni ultime ( ), afferma 
un pirronismo positivista pascalianamente colora¬ 
to; di Dante che coi versi: 

(') Una brillante storia scettica di tutta la filosofia, in cui 
cioè lo scetticismo è ricavato come conseguenza della storia 
della filosofia, è R. Die Tragil{òmedte der Weisheit. 

Die Ergebuisse und die Geschichte des Philosophirens (Vien¬ 
na e Lipsia, Braumuller, 1925). Il W. era professore all’U¬ 
niversità di Vienna. 

(’) Par. V, 98. 

(Ó Purg. Ili, 35. 
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E questo ti sia sempre piombo ai piedi 
Per farti muover lento, com’uom lasso, 

Ed al sì ed al no che tu non vedi ('), 

delinca il principio dell’lo scetticismo in 
Italia SI formula nettamente'col Petrarca (indice 
dell’indole scettica del quale è già il suo appas¬ 
sionato amore per Cicerone) che nel De sui ip. 
stum et multorum aliofum ignorantia, oppone al- 
I onniscienza dello scolasticismo e al dogmatismo 
dei teologi l’incapacità socratica di sapere e il con- 
cetto pragmatistico della superiorità dcirazionc 
(della condotta virtuosa) sulla speculazione intel- 
ettuahstica; e il cui pensiero culmina in un’espli¬ 
cita dichiarazione di scetticismo. « Saepe diffidens 
mei ne erroribus implicer, dubitationem ipsam prò 
ventate amplector. Ita sensim Academicus evasi, 
mi mihi tribuens, nil afììrmans, dubitansque de sin- 
dubitare sacrilegium reor.» 
(). bi diffonde largamente mediante il riso gettato 
da Boccaccio, Ariosto, Pulci, Folengo sulle vi¬ 
suali, le venerazioni, le leggende, le forme lette¬ 
rarie ufficiali. Si intensifica con la critica dei pen¬ 
satori del Rinascimento contro le concezioni filo¬ 
sofiche imperanti, critica i cui caratteri lo Spa¬ 
venta riassume così: «scetticismo; dotta igno¬ 
ranza; la conoscenza non altro che semplice con- 


O Par. XIII, II2. 

(’) Ep. Rcrutn Sen„ I Ep., V. 
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gcttura » ('); e ciò già nello scetticismo religioso 
di Giovanni e di Francesco Pico della Mirandola: 
il primo dei quali, seguendo Dionigi Areopagita, 
aderisce alla teologia negativa ed afferma che Dio 
è « super veritatem, supcrque ipsum esse » (* *); e 
più energicamente ancora il secondo ntW'Examen 
vanìtas doctrìnae gentium ("), ilichiara di volere, 
a beneficio dcU’autorità della rivelazione, mostra¬ 
re « universam gentium doctrinam superstitione, 
incertitudine, falsitate, labare ». Si afferma poi in 
modo gagliardo e tipico coi due maggior nostri 
uomini di questa età, con Machiavelli c Guicciar¬ 
dini. Il radicale scetticismo dei quali sta appun¬ 
to nello sguardo fermo e freddo con cui essi af¬ 
ferrano una realtà irrazionale e ne asseriscono l’es¬ 
sere malgrado il suo irrazionalismo, contro la ra¬ 
gione, contro ciò che pretenderebbe la ragione. Nel 
quasi compiacimento con cui costoro si indugiano 
a constatare e a descrivere il perfetto esito di a- 
zioni malvage (come l’assassinio di Vitelozzo Vi¬ 
telli per opera del Valentino) o in generale il suc¬ 
cesso nell’àmbito politico d’una condotta priva di 
ogni scrupolo od imbarazzo morale, v’è tutto lo 
spirito dello scetticismo che mette con marcata c 
voluta accentuazione sott’occhio i fatti bruti che 
confutano le costruzioni meramente concettuali 


(*) La Filosofia Italiana (Bari, 1908, p. 69). 
(’) Op., Basilea, 1601, r. I, p. 164. 

(•) Op., t. II, p. 476. 
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del dogmatismo idealistico e razionalistico. La con¬ 
statazione che essi fanno e su cui chiamano l’at¬ 
tenzione, con la naturale soddisfazione di chi ha 
un argomento formidabile da far valere contro 
una visuale erronea, la constatazione che il fur¬ 
fante ottiene un successo definitivo e che la gran¬ 
dezza politica o la prosperità economica d’un po¬ 
polo può esser raggiunta sotto un governo di 
delinquenti, è la constatazione che esistono solo 
fatti e non ragione, è la constatazione dell’irra¬ 
zionalità del mondo, è l’adesione data alla visuale 
scettica. Guardare in faccia la realtà, irrazionale 
com’è; e, per il compiacimento di stabilire che la 
si deve guardare in faccia irrazionale com’è, senza 
veli razionalistici e illusioni idealistiche, descrive¬ 
re, imperturbabilmente e quasi con soddisfazione, 
con la soddisfazione che dà la constatazione d’un 
fatto anche urtante, ma che conferma la nostra 
visuale, le sue brutture, i delitti che riescono a 
buon esito, le infamie con cui si governa: que¬ 
sto è il significato di Machiavelli e Guicciardini c 
in ciò sta il loro evidente scetticismo ('). 

§ — Se durante il soffocamento della Con¬ 

troriforma, che riduce il pensiero italiano presso- (*) 

(*) Interess.inlc su questo periodo è: J. Owen, The Skep- 
of thè Italian Renaissance (Londra, Sonncnscliein, 1908). 
Tratta di Dante, Petrarca, Boccaccio, Pulci. Machiavelli, Guic¬ 
ciardini, Pomponazzi, Bruno, Vanini. 
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che a un balbettio letterario, lo spirito scettico re¬ 
sta sepolto, esso ribalza però in luce con Galileo, 
con la sua polemica contro il dogmatismo razio¬ 
nalista aristotelico, col suo richiamo ai fatti con¬ 
tro la pura ragione e il semplice raziocinamento, 
con la sua dichiarazione che negli studi umani 
« non è nè verità nè falsità » ('). Si fa strada nel 
pessimismo di Foscolo e nell’aperta professione 
che egli dello scetticismo fa nella Notizia intorno 
a Didimo Chierico. Nell’aspetto particolare di 
scetticismo storico si afferma robustamente nei 
Pensieri sulla storia e sull’incertezza e inutilità 
della medesima (’) di Melchiorre Delfico. Culmi¬ 
na nella più grande figura che la storia del pen¬ 
siero italiano presenti, nel Leopardi. L’universo 
gli appare come un processo casuale e circolare 
senza alcuna finalità (’). Questo processo vano è 
puramente processo di materia (* *). Le cose sono 
per la non-ragione che sono e non perchè una for¬ 
ma o necessità preesistente di Ragione o Spirito le 


(') Massimi Sistemi, Gior. l; cd. Vigo, p. 54. 

(’) III cd., Napoli, 1814. 

(’) Canto d'tw pastore deU’Asia. 

(*) Frammento inedito di Stratone e Pensieri di varia 
filosofia, VII, p. 29, 138, 191, 234, III, |5. 42, 279. Questi 
passi esprimono in modo non dubbio il risoluto materia¬ 
lismo del Leopardi. Ed è meraviglioso come nemmeno l’at- 
testazionc che ne dà il Leopardi giovi a far capire a molti 
che materialismo e scetticismo si congiungono naturalmen¬ 
te e quasi necessariamente. 


195 






rr 


faccia essere (‘). La storia umana, è caso e ripe. 
Uzione, caso il suo svolgimento, le invenzioni, h, 
determinazione di grandezza nelle figure storiche 
o nelle produzioni d’arte. Non esiste nè un Bello 
nè un Bene in sè; ma il giudizio dell’uno e del- 
1 altro sorge in modo qua e là diverso per l’o- 
pera del fatto esterno deH’adattamento, dell’abito 
deir« assuefazione », a cui (e il pensiero è profon¬ 
damente vero) il Leopardi attribuiva anche il gè. 
nio c altresì il suo Q. Come per Hobbes, così per 
lui la società umana è fondata sull’odio che per 
natura l’uomo ha pel suo simile; quantunque per 
reggere e diventar grande essa abbia bisogno, come 
vuole il pragmatismo di James, il nietzchismo, il 
finzionismo di Vaihinger, delle « stupende larve » 
dell’onore, della virtù, ecc. Insomma, il suo pen¬ 
siero « che non c’è verità nessuna assoluta » è lo 
stesso di Sesto Empirico (*), e il suo sistema « in¬ 
troduce non solo uno scetticismo ragionato e di¬ 
mostrato, ma tale che la ragione umana, per qual¬ 
sivoglia progresso possibile, non potrà mai spo¬ 
gliarsi di questo scetticismo » (*). 

Cosi tutti I motivi essenziali dello scetticismo 
SI concentrano come in foco nella mente di Leo¬ 
pardi. Ne circolano anche, come assai finemente 


V } xiy. 

O III, 291. 
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0iise in luce il Donadoni (* *), nel pensiero del Man¬ 
zoni, nella sua ironia contro il razionalismo (Don 
Ferrante) e contro Tautorità (il Conte Zio). Domi¬ 
nano nel libro in cui il Graf ha consegnato tutta 
la sua esperienza di vita, ntWEcce Homo, ed an¬ 
che nella sua poesia (v. specialmente Mi contrad¬ 
dico?). Lampeggiano anche in quella del Pa.scoli. 

Più ti va lungi l'occhio del pensiero 
più presso viene quello che tu fìssi: 

ombra e mistero. 

{Myricae). 

Ispirano e saturano tutta l’opera dell’autore mon¬ 
dialmente più celebre che abbia l’Italia contem¬ 
poranea, il teatro di Pirandello, che non è lette¬ 
ralmente altro se non scetticismo portato sulla sce¬ 
na. E nel campo più professionalmente filosofico, 
attraverso le forme incomplete prese nel Franchi 
c nel Mazzarella, lo scetticismo, proprio nel pe¬ 
riodo del Risorgimento, giunge fra noi alla for¬ 
mulazione più risoluta, piena e rigorosa che dopo 
Sesto abbia mai avuta, quella datavi da G. Ferra¬ 
ri nella Filosofia della Rivoluzione (1851). 

Dello scetticismo si può veramente dire ciò che 
il Bovio diceva della critica, la quale d’altronde, 
come il Platner rilevava (’), se è veramente tale. 


(*) Scritti e Discorsi Letterari (Firenze, 1921, p. 294-355). 

(•) Aph. .§ 694, 695. 
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C. non la critica dogmatica di Kant, ma critica 
scettica; ossia che esso « è l’intimità del genio ita 
hano, e il fondo e il riflesso della nostra satira e 
di tutta la nostra vita » (’). Come di Roma antica 
esso e il pensiero proprio e nativo deH’Italia oeni’ 
volta che questa non è, dall’oppressione politica e 
intellettuale e dalla degenerazione che ne conse¬ 
gue, resa estranea a sè e mentitrice alla propria 
natura. r r a 


(*) Bovio, Saggio 

Pag- 25)- 


crtHco del Diritto penale (Napoli, 1876, 
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« Coeli cnarrant gloriarli Dei, et opera inanu- 
uni eius annuntiat firmamentum ». Così opina¬ 
va il Salmista (XIX, Vulg. XVIII). E Napoleone, 
contemplando il magico spettacolo del cielo stel¬ 
lato d’Egitto, rivolto allo scienziato Luigi Mon- 
ge, che lo aveva accompagnato nella spedizione, 
esclamava; « Qui a fait tout cela? ». 

Ma Monge avreblie potuto la mattina dopo re¬ 
plicare a Napoleone (con risposta che tocca anche 
la visuale del Salmista) additandogli i quasi im¬ 
percettibili granelli di sabbia roteanti con momen¬ 
tanea regolarità nel raggio di sole filtrante nella 
tenda, e chiedendogli; « Qui a fait tout ceci? ». E 
all’inevitabile risposta che il puro caso d’un te¬ 
nuissimo soffio d’aria aveva prodotto e sorregge¬ 
va quel « sistema » di corpuscoli moventisi nel 
raggio di sole, avrebbe dovuto proseguire ; <( O 
tu che ritieni d’aver avuto ieri un pensiero degno 
della tua grandezza c di esserti, come pari e com¬ 
petente contemplatore da un lato, adeguato al 
creatore dall’altro di questo universo che scorgi 
così immcn.so da richiedere necessariamente la 
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mano di Dio, bada invece che piccolo pensiero 
hai avuto. Questo, che tu scorgi come immenso 
avresti invece dovuto scorgerlo, quale veramente 
e, come un leggero pulviscolo, come queiristes- 
so pulviscolo che noi vediamo roteare in questo 
raggio di sole. Avresti dovuto riflettere che se 
questo apparente immenso venisse improvvisamen¬ 
te contratto nella misura di una noce, con propor¬ 
zionale riduzione di grandezza di tutto ciò che 
in esso e contenuto, tu scorgeresti ugualmente la 
nwe come questo immenso; non è esso dunque 
già ora una noce? E avresti dovuto avvertire che 
le leggi eterne che reggono questo sistema o crea¬ 
to, asserite espressioni dell’eterna sapienza d’un 
Dio creatore, sono la stessa cosa delle leggi mo¬ 
mentanee che regolano per un istante il roteare 
nel raggio di sole di questi corpuscoli di polvere; 
eterne per noi effimeri, sapienti per noi che sia- 
mo nafi in esse, che abbiamo tratte da esse la 
possibilità della nostra vita, il cui criterio di sa¬ 
pienza e di ordine è quindi modellato a posterio¬ 
ri su di esse, precisamente come una specie di in¬ 
setti che fosse nata dalle e nelle violenti irrego¬ 
larità atmosferiche d’una gola montana agitata 
da venti vorticosi, troverebbe normale il turbinio 
disordinato dell’atmosfera, appunto perchè dagli 
clementi d’un tale ambiente esterno essa specie 
è stata creata, appunto perchè da siffatti elementi 
essa e scaturita, proprio di questi è quasi a dire 
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composta e concreata, e quindi in mezzo ad essi 
può muoversi e vivere: e se essi appunto le han 
dato la vita e l’hanno modellata conforme a sè, 
e se quindi in essi la sua vita regge, è naturale che 
tali elementi, quali si siano, vengano presi da 
essa per ordine e leggi eterne di eterna sapienza ». 

E perchè mai per Kant una delle due cose che 
gli riempivano l’animo di religiosa venerazione 
« sempre nuova e crescente », doveva essere il cie¬ 
lo stellato, proprio per Kant secondo la cui dot¬ 
trina quel ciclo non è che una nostra rappresenta¬ 
zione, dipendente dalla presenza dell’attività sen¬ 
sibile e che sparirebbe con lo sparire di questa? 

Stelle : pulviscolo. 

# * * 

Costantemente s’incontra nella tragedia greca 
il concetto che Sofocle {Edipo Re, 895) esprime 
così: se azioni cattive ingiuste o mostruose sono 
tenute in onore, a che adorare gli Dei (tt 8st p.s 
•/opeustv)? Ovvero: se i malvagi non pagano il 
fio, il senso morale e la religiosità cadono in ro¬ 
vina: 

Ippot t ' àv alSàc 
aTtàvttov X ’ sòaépeta O-vaxòiv 

(SoF. Elettra, 248). 
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Pensiero a cui fa eco Euripide; se l’ingiustiai. ' 
più polente della giustizia, non si può più 1 
dere agli Dei; 

[xsxétì- T^ystaìfa' 

£t zidim Igtoi zfjc OizépispoL 

{Elettra, 583). 

Nella tragedia greca avviene che quasi sem¬ 
pre tali azioni, o solo il pensare, sentire e com 
portarsi «più che da uomo», accano 

alla fine la rovina che il senso morale e religioso 
rie le c. Zeus difende il debole perseguitato e ab¬ 
atte il potente che lo opprime, perchè il suo no 
tere e conforme alla legge di Giustizia: 

Atóa-sv K.odùTj (Esch., Sappi. 436). Un qualche Dio 
manda ai malvagi l’Erine, che, sebbene tarda, tut 
tavia sempre punisce; óarspóxotvo? zéixzsc 
Trctpctpàaty Eptvóv (Esch., Agam. «50) Zeus 
<fal imo dell-Ai, contro la infno Jcnirb c 
malfattricc del mortali, dirige, anche se tarda, la 
punitrice vendetui; , 

xat lùavoópyo) ysipi (Esch., Coef. 382). 
^ Erinni, pur tardi dist'ruggitrici, óazepór^ffopot 
Eptyusc, aspettano al varco il trasgressore (Sof. 
Antig. 1074). Ne il volere della divinità, nel suo 
non prestare aiuto ai malvagi, può mai essere so¬ 
praffatto : 

xparsùat raò? rò l'fàcov irapà iayi 
'J ro'jpystv x7.xotc; 

20^ (Esch., Coef. 956). 





E da Omero: 

ZsO Tiri-sp, fj yi ìz' sotè 5 -eoì xatà [la 

[xpòv ’'()X'J| 1 TOV, 
sì ÈTSòv [xvYpr/)ps? àtàa{)-aXov o[3piv srtaav 

(Ociiss., XXIV, 351), 

ad Euripide: 

NOv 'àsÀTUTOV -/itxÉpav TSoos ' syd) 

i)-EO’j^ vo[jLÌC(t), y-otì ivMh TYjc aop'fopàc 
s'/stv sXa330V. t(f)v5£ ttadvtcrtv StxY^v 

(5«/;/7/., 731), 

il pensiero di tutti i grandi spiriti greci è costante: 
si può credere negli Dei solo in quajato essi fanno 
trionfare il Giu^. 

Con ancor maggiore e quasi stupefacente tena¬ 
cia, questa nota, l’inconcussa fiducia che la giu¬ 
stizia e la bontà abbiano ad avere il sopravvento e 
il malvagio trionfatore c prospero abbia ad essere 
alla fine prostrato, domina nei Salmi. Una so¬ 
la volta il Salmista tituba un istante: 

« Mancò fXHTO che i miei pie’ non inciampassero... 
vedendo la prosperità degli empi. 

Perchè .sono esenti da dolori... 
ne sono tribolati come gli altri mortali. 

Perciò la superbia li cinge a mo’ di collana, 
la violenza li avvolge a mo’ di mantello. 
L’iniquità erompe dal loro cuore di pietra, 
il cuor loro trabocca di malvagi pensieri. 
Sbeffeggiano, tengon discorsi perversi, 
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altezzosamente trattan d’opprimere. 

Con la bocca affrontano il cielo, 
e la loro lingua passeggia pomposamente la terr. 
Ecco perche il popolo si volge dal loro lato... ' 
Vedeteli la gli empi come sono: 
sempre tranquilli, ammassan ricchezze 
Invano dunque io ho tenuto puro il mio cuore 
e ho lavato le mie mani nell’innocenza■ 
poiché sono tribolato lo stesso da mane a sera 
e il mio castigo è lì ogni mattina ». ’ 


Ma è il dubbio e la titubanza d’un minuto To 
sto il Salmista riprende la sua fiducia. 


« Si, tu li poni su lubriche strade, 

tu li abbatti e li riduci in mucchi di rovine! 

Oh come in un batter d’occhio diventan dcsola- 

[zione, 

sono annientati, scompaiono in sùbito disastro. 

Come sogno, quand’uno si desta, 

tu soffi via, o Signore, al tuo risveglio il loro fan- 

[tasma ». 

(Salmo 73, trad. Luzzi). 

E resta, quindi, attraverso l’istante di dubbio, 
inconcusso il pensiero costante nei Salmi che 
« quelli che fanno il male saran presto falciati co¬ 
me fieno e appassiranno com’erba verde ». fSal- 
mo 37, id.). ^ 

Ma quella della tragedia greca e dei Salmi è 
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una fiducia quasi a dire ancora primitiva, inge¬ 
nua, inesperta. Ed essa comincia ad essere cor¬ 
retta proprio nel Vangelo. 

Ciò, anzitutto, nell’episodio di Getsemani (Me. 
XIV, 35; Mt. XXVI, 39; Le. XXII, 12; Giov. 
XI, 2 ), uno dei più commoventi ed umani tra 
quelli dai Vangeli narrati. La tenebra di tristez¬ 
za e d’angoscia (-^p^axo XoTcstafi'at xaì àÒTrjpovEÌv) 
che invade profondamente lo spirito di Gesù nel 
momento in cui egli prevede oramai con certez¬ 
za la catastrofe che sta per travolgere la sua ope¬ 
ra di bontà e lui stesso, le stille di sudore c di 
sangue che gli spreme dalla fronte questa tre¬ 
menda angoscia nascente dal veder prossimo a 
soccombere l’ideale di rettitudine per cui egli ave¬ 
va agito, Timmensamente dolorosa confessione: 

« l’anima mia è mortalmente triste », 'jteptXoicóC 
soxtv 7] etoc {)-avàtou, la spasimante 

preghiera che quell’ora possa passar via da lui c 
quel calice essergli allontanato, sono fatti il cui stra¬ 
zio penetrante è immediatamente sentito e parteci¬ 
pato da ogni uomo che si trovi in circostanze analo¬ 
ghe e che conosca quindi l’abisso di nera disperazio¬ 
ne (xepauTCOC Itoc fl-avàxoo) in cui immerge, tra 
il cachinno dei cinici e dei malvagi trionfanti, la 
sconfitta definitiva della causa del Bene e del Giu¬ 
sto, per cui egli combatteva o nel cui buon esito 
confidava e con cui aveva identificato il suqjo; e 
sono fatti altresì che rendono Gesù più umano 
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■Il Socrate appunto perchè meno di costui croie-, 
mente sereno, imperturbato, impassibile di fron," 

fa «"fi"-'alla morte. Ma se il. padre 

ha ascoltato una preghiera di tale natura, cosi pi. 
na di tensione c di passione, una tale invocazione- 
perche ,1 Bene e il t 3 iuseo non abbiano a .«cóm 
rete una preghiera che gii veniva da colui che 
pm dopi altro uomo si sentiva suo „ figlio 
«lualc a tra preghiera per la causa della giustizi ,' 
ascolterà egli mai .a Se non ha ascoltato\|S ' 
vuoi dire che le sue orecchie sono sorde e il 

uma'n ”, ""P'o^one 

mana per ,1 predominio del Bene e dei buoni 

sul Male e .malvagi, cioè che non esiste come 

« » ed e soltanto ciechi elementi o forze n-i 

turali. Ossia vuol dire che la primitiva ingenua 

ducia della tragedia greca e dei Salmi che^Dio 

o un potere spirituale sopraindividualc, interven’ 

ga a prestar ausilio alla causa della giustizia e 

‘ cl bene nel corso degli eventi umani, è del tutto 
vana. 

"'1' msenuu fiducia si com- 
ptoa nel Vangelo col secondo degli episodi più 

xyil, 46); le parole del Salmo (XXII, z) che 

abbandonato? Questo significa che, la sjwan- 
aa, anz, la sicura fiducia, che la Giustizia divi¬ 
na aves,se a trionfare, che il regno di Dio, ossia 
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il mondo di ideali etici per cui uno viveva e ope¬ 
rava, dovesse aver il sopravvento nella società u- 
mana, questa speranza o fiducia sono brutalmente 
smentite dai fatti e finiscono nel disinganno c 
nella disperazione. Significa Timpcnsabile consta¬ 
tazione che si avvera quella che pare una cosa 
impossibile, nell’effettuarsi della quale non si può 
nè si vuole credere, jjerchè il suo effettuarsi scon¬ 
volge la coscienza e ne sradica i cardini, cioè il 
soggiacere della rettitudine, della giustizia, della 
bontà, e il gaudioso prevalere su di esse dell’ini¬ 
quità, ilell’arbitrio, della corrutcla, della brutali¬ 
tà, della mancanza di carattere, del fariseismo. 

Qualche tempo prima di Gesù, due uomini si 
erano trovati a guidare un cimento, di ben più 
vasta estensione, dal cui esito doveva dipendere 
jxrr secoli il destino etico-politico del mondo. Le 
loro parole furono perfettamente analoghe a quel¬ 
le di Gesù. Poco innanzi la battaglia di Filippi, 
quando il presentimento della sconfitta comin¬ 
ciava a prospettarsi, Cassio esprime tuttavia la 
speranza che egli e Bruto, poiché guidavano la 
più sacra, nobile c giusta delle imprese (ÓGttózaxov 
lpYt')V zoit xaX/daxtov) potranno confidare nel¬ 
l’aiuto degli Dei, ffso» àptoyàtc sirsffoipp.o 0 iJ.sv 
(Plut., Brut. XXXVII, 3). È questa la preghiera di 
Getsemani di Cassio: che la giustizia divina allon¬ 
tani il calice della sconfitta del diritto e dell’uo¬ 
mo che lo difende. Avvenuta la sconfitta e poco 
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prima di uccidersi, Bruto pronuncia la famosa 
sentenza : « o virtù miserabile, cri una parola nu¬ 
da, e IO ti seguivo come tu fossi una cosa; ma tu 
sottostavi alla fortuna». Da tale sentenza, intan¬ 
to, risulta chiaro il significato greco-romano del¬ 
la parola « virtù », che va intesa cioè non già fse 
condo s’intende per lo più ora) come le virtù 
private c riflettenti la cerchia dell’individuo, che 
sono sempre di scarsa importanza, bensì quale 
« virtù « civica, lo stare dalla parte della giustizia 
e dell eticità nella sistemazione politico-sociale- 
che questa era evidentemente la « virtù » che era 
stata sconfitta a Filippi e che Bruto lamentava 
fosse soggiaciuta alla fortuna; e tale significato è 
in realta il solo comprensivo e giusto, cosicché il 
vero ^udizio circa il senso morale (e religioso) 
d un individuo si ricava soprattutto dal come c- 
gh SI atteggia e comporta di fronte alle questioni 
che toccano il predominare o il venir meno del- 
1 eticità e della giustizia nella società. Per « virtù » 
s intende sempre prevalentemente, così nel caso 
‘li Bruto, come anche in quello di Gesù, servizio 
prestato a prò’ deH’ordine morale del mondo, del- 
1 etica nei rapporti sociali, della supremazia della 
giustizia nella collettività; nè Gesù disse mai, 
tranne che per un errore d’interpretazione (èx’ 
èvrsOO-sv : « non deriva da », non già : « non è 
dty^-, Giov. XVIII, 36) che il suo regno non vo¬ 
lesse essere di questo mondo. E quando si traduce 
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una delle sue solenni parole del Sermone sul Mon¬ 
te, così : « beati i pacifici, perchè essi saranno chia¬ 
mati i figli di Dio » (Mt, V, 9), non se ne rende 
bene il senso, chè il testo greco ha etpTr]voicotot, 
cioè, non « pacifici » nel senso di « uomini che 
stanno in pace », bensì « costruttori di pace », os¬ 
sia uomini che lavorano, e al bisogno lottano, per 
costrurre la pace nel mondo, per eliminarvi ogni 
incentivo di odio, di separazione, di rivalità, di 
guerra, per combattere coloro che tali incentivi 
disseminano. Così la promessa annunciata in Mt. 
VI 33, « cercate prima il regno di Dio e la sua 
giustizia, e tutto quanto è necessario alla vostra 
vita materiale vi sarà aggiunto », questa promessa, 
che Vindividuo, il quale, operando pel regno di 
Dio e la sua giustizia, quasi sempre perde invece 
e beni materiali e libertà e vita, trova ad ogni 
momento smentita riguardo a sè, questa promessa 
è pur vera. Perchè Gesù parlava non a un indivi¬ 
duo, ma a tutti (« cercate », non già « cerca »); 
e non v’è dubbio che se tutti cercassero in primo 
luogo il regno di Dio e la sua giustizia, i beni mate¬ 
riali necessari alla vita, e alla vita agiata, affluireb¬ 
bero per soprammercato ampiamente a tutti. 
Ora, la sentenza di Bruto è quella che Leopardi 
mette a raffronto con le ultime parole di Teo- 
frasto, ma che meglio va raffrontata con 1 ultima 
esclamazione di Gesù dalla croce. Questa escla¬ 
mazione, « Dio mio, perche mi hai abbandona- 
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to? )), C quella scntc;iza di Bruto sono espressioni 
di significato identico. Sono lerompere della di¬ 
strazione di chi ha creduto fermamente che l’or- 
dine morale fosse divinitus destinato a trionfare 
nel mondo e davanti al cui sguardo improvvisa¬ 
mente alla fine tale convinzione si sfascia battuta 
m breccia dall’inesorabile realtà che consacra la 
disfatta di quello sperato ordine morale e assegna 
la vittoria a chi lo avversa e lo deride, e, per ap¬ 
pagare le sue cupidigie, lo calpesta ed annienta 
Quando |)ersone come Gesù e Bruto sono co¬ 
strette a subire tali amarissime finali esperienze- 
quando Platone {Uggì, 899 D e s.) deve consta¬ 
le che « la fortuna di uomini cattivi e ingiusti, 
sia nella vita privata che nella pubblica », il fatto 
« che uomini empii sono giunti vecchi al termine 
della vita lasciando i figli dei loro figli nei più 
alti onori », il fatto che « mediante queste stesse 
empietà da umili condizioni sono giunti agli im- 
Frii e ai più alti gradi, ,3 , 

ytorr/, questo fatto è tale da spingere alPincrcdulità 
(ijooGi OS àaS|5Etav); quando Euripide de¬ 
ve amaramente concludere che la speranza nell'in¬ 
telligenza divina reggitrice è annientata dalla vi¬ 
sta ih CIÒ che accade nel mondo e specie nel 
mondo umano, 

ì'J'/SGiv -tv £À7rt$t xsóil-iov 
XecTOpctt £v rs tó/cttc il-vottiòv xat sv 
£py|i7.at XsóaGtov 

{Ippol. 1105); 
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suo dialogo deve rammentare che « Diogenes qui- 
dem cynicus dicere sodebat Harpalum, qui tem 
jxjribus illis praedo felix habebatur, contra deos 
tcstimonium dicere, quod in illa fortuna tam diu 
viveret » {De Nat. Deor., Ili, 34); quando Se¬ 
neca è costretto a riconoscere « dcorum crimen 
erat Sulla tam felix » {Ad. Marc., XII, 6); quan¬ 
do uomini ricchi di pensiero e di esperienza di 
vita sono obbligati a fare queste constatazioni; 
quando cioè si vedono nella vita vera, se non 
■ in quella rappresentata nella tragedia greca, a- 
I zioni malvage onorate e ossec|uiate e i loro au- 
I tori permanere stabilmente nella piena prosperità 
j del successo più solido e fermo; qual’c la risposta 

i che sembra imporsi al sofocleo ù yopsóstv? 

I Quando veggo nel mondo il Male e le forze 
[ demoniache persistere in trionfo incrollabile; 
' quando veggo errori ed iniquità molte volte con¬ 


futati, abborriti e maledetti durante la storia, con¬ 
tinuamente noi corso di questa risorgere; quando 
soprattutto li veggo in ogni presente non più ri¬ 
conosciuti come quegli stessi errori e iniquità che 
si maledicono rispetto al passato, ma scorti, con 
aberrazione mostruosa, anche da uomini che si 
dicono o si credono religiosi, sotto la specie di 
verità e di bene; quando veggo professanti reli¬ 
gioni di mansuetudine, dimenticando Luca XVI, 
15, Paolo Efes. VI, 12 e 1 Cor. VII, 23, o Dham- 
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1 ' cap. X essere sempre proni alla Forza 
al Diadema, all Ermellino, alla Porpora, alla Fe¬ 
luca, alla Spada, alla Tiara, ad ogni potenza mon¬ 
dana solidamente assisa, e incorrere diuturnamen¬ 
te nella colpa flagellata da Isaia: « Vae qui di 
citis malum bonum et bonum malum, ponentes" 
tenebms lucem et lucem tenebras, ponentes ama 
rum in dulce et dulce in amaro» (v. 20): quan 
do veggo «sempre in alto i ribaldi e i buoni in 
fondo» (Manzoni) e l’uomo disinteressatamente 
incapace di solidarizzare col male e veramente 
pensoso solo del bene umano, sempre persegui- 
tato, tormentato, condannato all’una o all’altra 
forma di cicuta o di croce; allora, sfondando in 
me stesso la tenue ragnatela del sogno raziona- 
istico, mi erompe dalle ime radici dell’essere, cosi 
la formulazione del mio ’ 


I 

Testamento Filosofico : 
Atomi e Vuoto. 


*** 

Ma quando d’altro lato percepisco in me l’im¬ 
possibilità insormontabile di aderire a siffatto Male 
imperante trionfalmente nel mondo, principTdi 
esso, (Jpjjioy ToO xóa|j.ou (Giot/. XII, 31; 
anzi Dio di esso, fl-sòc toò àtiòvoc toótoo (II'Cor! 
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IV, 3 i)j pur vedendo con chiaro Sjguardo i vantaggi 
che con ciò perdo e i danni a cui vado incontro in 
questa pur breve ed unica vita; quando non ostan¬ 
te la perdita dei primi, così allettanti, e l’incom¬ 
bere dei secondi, così aspri e duri, sento persi¬ 
stere e fiammeggiare invincibilmente in me que¬ 
sta, dal punto di vista umano e razionale, « paz¬ 
zia », di stare, in opposizione ad ogni mio evi¬ 
dente interesse, contro siffatto Male saldo dalla 
parte del Bene; quando avverto in me l’assurdo 
— il miracolo, il divino — dell’impossibilità in¬ 
superabile di pormi al seguito e servizio del Male 
c rinnegare il Bene, e ciò senza, anzi contro, ogni 
ragione utilitaria, ossia contro ogni ragione deter¬ 
minabile; quando sento quindi presente entro di 
me, in guisa assai più intima e vivificatrice e in¬ 
spiratrice che non nei molti il Dio da essi cre¬ 
duto e rispettato o venerato a paro-le con mera 
esteriorità e formalismo, questo « slancio » {él^ 
vital) dell’Eterna Volontà di Vero e di Bene che 
diventa in me il mio impulso ad abbracciare ener¬ 
gicamente e ad affermare a costo d’ogni detri¬ 
mento mondano ciò che scorgo come verità e 
come bene; j quando avverto quello « slancio » 
come alcunché che mi è trascendente c soprain¬ 
dividuale poiché mi costringe anche con mio dan¬ 
no a seguirlo ed obbedirlo, quantunque esso non 
sia certo il Ciò che ha suscitato questo mondo di 
crudeltà e di male, di irrazionalità e di assurdo, 
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e quantunque io non sappia, se un tal mondo a 
lui antitetico e ostile esso riuscirà a definitivamen¬ 
te padroneggiare; quando scorgo che se al Vero 
si dà il nome di Dio, allora questi è la mia stessa 
negazione che di lui, in una o l’altra delle con¬ 
suete concezioni che se ne hanno, io compio, con 
mio svantaggio e pericolo, contro i pregiudizi, le 
ipocrisie, gli opportunismi; quando sento che, 
supposto che ci fosse un giudizio divino futuro' 
che scruti le reni degli individui, ciò che solo 
]iotrei recare dinanzi al Giudice per controbilan¬ 
ciare colpe e deficenze, sarebbe tale mio attacca¬ 
mento senza sco^o al Bene del mondo controlli 
Male che vi domin^ e il dolore senza scopo, che 
mi toglie ogni sorriso, per lo spettacolo del Male 
imperante e trionfante nella natura e nella stoHa^ 
lu^a, della falsificazione e del guasto di co¬ 
scienze che esso trionfando cagiona, della scia 
di tormenti, strazi e lagrime che esso si lascia die¬ 
tro nel suo passaggio trionfale; allora mi appare 
che oltre gli atomi e il vuoto all’esterno, ossia la 
platonica « materia » del Timeo, il yaXsxòv y.oi 
àpoSpov c'5o^(49 A), 1 'sy.[jiaYìt'/v(5o C) o l’àvaY- 
X7.tov opposto al fhfov (68 E), o il giovan¬ 

neo dove impera il xovs,oó;:(r Giov., v. i9),àpy(„v 
xacpoO -oO vOv rfyC àvopta;, c’è all’interno, in¬ 
coordinato con essi, alcunché di diversa natura e 
di diversa origine: sento allora di credere, se non 
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nel 0-sóc * nel O-eìov ; e allora così mi si com- 
pfcSTl' imo 


II 

Testamento Filosofico: 

Atomi e Vuoto 
e 

Il Divino in me. 

"Atopa xai xsvóv - S’oixTjrfjptov Satjxovoc 
Democr. Phys. i, Mor. i (Mùl.) 

MstCtov^èorìv ó èv ópìv ó èv tq) xóa|i(|> 
MeiCiov’èorcv ó tS-eòc r^c xapStac 'fjpwòv 

(I Giov. IV, 4; III, 20). 
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